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Entretiens avec Jacques Laisis (2022)

Thierry Lefort, Dominique Paysant!

Préambule

Nous avons réalisé trois entretiens avec Jacques Laisis en 2022 dans le cadre d’un
projet d’édition en cours visant a retracer |’histoire de I'élaboration, a partir de 1958,
de la théorie de la médiation par Jean Gagnepain, avec la collaboration d’Oliver
Sabouraud. Ces entretiens ont notamment été rendus possibles grace a sa fille,
Lucie Laisis, et Jean-Claude Quentel, que nous remercions vivement. La majeure
partie du texte publié ici est issue du premier entretien en date du samedi 19 février
2022. Quelques extraits d’entretiens ultérieurs, signalés dans le texte entre crochets,
ont été ajoutés car ils apportaient des précisions ou des compléments aux propos
tenus lors de ce premier entretien. Certains proviennent du deuxiéme entretien qui
a eu lieu le vendredi 8 juillet 2022. D’autres extraits proviennent du troisieme et
dernier entretien qui a eu lieu le vendredi 16 septembre 2022, en compagnie de
Dominique Paysant. L'échange « introductif » qui suit, extrait de ce troisieme
entretien, permet de situer le cadre global du projet. Le décés de Jacques Laisis en
février 2023 n’a malheureusement pas permis de réaliser le quatrieme entretien qui
était prévu en janvier de cette année-la.

Thierry Lefort : Le dénominateur commun de toutes les personnes qu’on a rencontrées

jusqu’a ce jour est qu’elles ont toutes été témoins, ou actrices, de I’élaboration de la
théorie de la médiation. L’angle historique, que nous mobilisons dans un premier
temps, permet d’établir les faits a partir desquels nous essaierons de comprendre, dans
un second temps, comment s’élabore une théorie...

Jacques Laisis : Si tu ne contreviens pas trop aux régles d’or de la méthode
historique, il vaut peut-étre mieux effectivement jouer cette carte-la. Et aprés tout
I’histoire est quand méme un des monuments les mieux constitués dans le registre des
sciences humaines. Les historiens ont quand méme deux si¢cles d’avance. Sinon, il y a la
sociologie. Il y a certains sociologues d’envergure mais il faut quand méme attendre
quelqu’un comme Bourdieu pour que la sociologie prenne les problémes a bras le corps.

! Thierry Lefort est PRAG, PhD dans le département de Sciences de I’éducation et de la formation,
Université Rennes 2, chercheur associé au CREAD - EA 3875. thierry.lefort@univ-rennes2.fr ; Dominique
Paysant est spécialiste de la recherche documentaire et de la diffusion numérique, en art contemporain et
patrimoine de Cherbourg-en-Cotentin.
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Méme si je n’étais pas forcément d’accord avec lui, je suis toujours épaté par le brio avec
lequel il le dit. Il aurait mieux fait de ne pas mourir, celui-1a. Ce que j’aime bien chez lui,
c’est qu’il n’a pas eu peur d’aller butiner sur les platebandes des autres, parce que c’est
un sociologue qui est allé s’occuper de ce que s’occupent les autres. Quand il fait Ce que
parler veut dire* : qu’est-ce que c’est cette maniére d’aller fouiller dans les poubelles des
linguistes ? N’empéche que c¢’est un bouquin auquel je dois quand méme pas mal. En
témoigne ma thése® justement. On m’a encore tanné, il n’y a pas longtemps, comme quoi
elle n’était pas publiée. A la limite, 1’idée qui m’est venue, parce que maintenant la revue
Tétralogiques est sur internet, et gratos, est que je la publierais bien, si je faisais 1’effort
de la publication, chapitre par chapitre. J’en ai déja publié quelques articles. Plus
exactement, dans Tétralogiques 4, I’article sur Auguste Comte* est la version courte de
ce qui allait devenir ma thése’.

Dominique Paysant : On a lintuition, depuis plusieurs années, qu’on doit le faire. On
ne sait pas trop pourquoi, mais on saura pourquoi plus tard : on se laisse porter par
une intuition...

De toute fagon, il faut commencer par se laisser porter, et puis voir aprés ce que ¢a
a donné. D’une maniére ou d’une autre, on ne perd jamais son temps quand on travaille
sur la formulation de certains problémes.

2 Pierre Bourdieu, 1982, Ce que parler veut dire, L’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard.
311 est question ici de sa thése d’Etat soutenue en 1991, Apport méthodologique de la linguistique
structurale a la clinique neurologique et psychiatrique, dans laquelle il remet en cause 1’homogénéité et
I’autonomie de la langue en partant respectivement de « I’illusion communiste » et de « I’illusion
pragmatique » dont parle Pierre Bourdieu dans 1’ouvrage cité plus haut.

4 Jacques Laisis, 1987, « Compte, conte et Comte, ou « [’homme de Loi » », Tétralogiques, 4, Enfant,
langage et societé, pp. 141-161. Un article republié dans ce numéro.

5 En I’occurrence la thése d’Etat (Laisis, 1991) mentionnée ci-dessus.
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En quelle année es-tu né ?

En 1946, dans I’aprés-guerre. Je suis né a Landivy®. C’est le dernier bled au nord-
ouest de la Mayenne. Sept kilométres au nord, c’est la Normandie, avec Saint-Hilaire-du-
Harcouét ; et sept kilométres a 1’ouest, c’est Louvigné-du-Désert, la Bretagne. Je suis né
dans le Maine mais c¢’est un pays de normands. Un pays de paysans. Le petit marquis de
Landivy, je ne sais pas ce qu’il a fait de spécial, a part qu’il devait avoir un peu de sous.
I1 a donné son nom au lieu en question et il a fait construire une belle maison bourgeoise.
On n’est pas encore au niveau du chateau. Il a di acheter son nom, comme ¢a se faisait,
surtout sous le Second Empire. A 1’époque, les marquis ou les comtes de machin-truc,
c’était, pour le Trésor royal, une fagon de renflouer la dette. Ils vendaient les charges. I1
fallait un peu mériter, mais il fallait surtout mériter avec ses deniers.

Je suis né un peu a part, parce que quand tu es « le fils de I’instit », tu habites a
I’école. Et de ma chambre a la salle de classe, il n’y avait pas besoin de sortir dehors : je
pouvais étre en classe en chaussons. C’était un grand intérét aussi pour les copains, qui
me disaient : « Puisque tu sais ou il est, va donc le chercher, le ballon ». Parce que
quelquefois, on était privés de ballon. Il fallait qu’il y en ait un qui se débrouille pour aller
le trouver quand méme, et les copains avaient compris trés vite que d’avoir un allié dans
la place, ce n’était pas plus mal. Ce qui fait que j’ai des souvenirs d’une enfance a la fois
agricole et scolaire. J’ai passé trois fois le certificat d’études primaires parce que mes
parents voulaient vérifier que j’étais capable de 1’avoir. J’allais suivre la dictée, les
problémes de maths, et puis je ne sais plus quoi d’autre. Je crois que j’ai fait du dessin
industriel aussi. Puis, aprés, je suis allé au lycée a Laval. A 1’époque, j’étais plutot du coté
des matheux mais, en Terminale, je ne supportais pas le prof de math, il m’exaspérait,
alors je braillais comme un ane pour dire que je voulais faire de I’allemand. C’était
difficile de m’opposer un refus parce que j’avais, depuis longtemps, de trés bonnes notes
en allemand. En plus j’avais, comme surveillant d’étude le soir, quelqu’un qui était
étudiant en allemand, et qui a eu comme prof Morice’, que j’ai eu plus tard quand je suis
arrivé en Khagne® a Chateaubriand®. La classe n’était pas d’un niveau exceptionnel, le
prof se débrouillait comme il pouvait et moi je m’impatientais. J’en avais ras-le-bol de
revenir toujours sur des trucs que j’avais compris depuis longtemps. Il aurait pu me casser
les pieds, mais il ne I’a pas fait. Et puis il y a eu un Conseil de profs, pas uniquement a
mon sujet évidemment, et la question était : « Il y a Jacques Laisis qui demande a passer
en Terminale Philo. Il ne veut plus étre en « Maths-élém'? » parce qu’il dit qu’il veut étre

¢ La ville de Landivy est située a ’intersection de la Manche, de I’Tlle-et-Vilaine et de la Mayenne.

7 Emile Morice (1909-1979). Professeur d’allemand au lycée Chateaubriand de Rennes. Pour son role
pendant 1’occupation allemande, il fut qualifié¢ de « germaniste de grande valeur » et de « patriote averti »
par le résistant Henri Fréville, professeur d’Histoire, député d’Ille-et-Vilaine, sénateur, puis maire de
Rennes de 1953 a 1977.

8 Deuxiéme année de classe préparatoire aux grandes écoles (CPGE, de type Ecole Nationale Supérieure et
autres), utilisée ici par métonymie pour désigner les 2 années de classe préparatoire.

% Classe préparatoire du Lycée Chateaubriand de Rennes.

10 Cycle d’études secondaires de « Mathématique élémentaire » qui permettait d’accéder en études postbac
soit au cursus « Mathématique supéricure », soit au cursus « Mathématique technique ». A partir de 1968,
les spécialités du baccalauréat sont réparties en 5 « séries », qui perdureront jusqu’en 1993 : séric A
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prof d’allemand et que ce n’est pas « Maths-élem » qu’il faut faire ». Le raisonnement
¢tait bien joué : ¢a me permettait d’éviter le prof de maths. J’étais dans les trois-quatre
premiers de la Terminale « Maths-élém », comme on disait a I’époque, votre Terminale
« C» aprés. J’ai retrouvé apres les trois, quatre ou cing copains que j’avais eus en
« Maths-¢lém », mais eux ils étaient en « Maths-sup » et moi en « Lettres-sup ». J’étais
en « Lettres-sup » sans étre vraiment littéraire, mais ¢a rassurait mes parents parce que je
n’étais pas étudiant en ville a tralner dans les bars. Quand tu es interne, dans un lycée
comme le lycée Chateaubriand, surtout a I’époque... On avait quand méme le droit de
sortir deux soirs par semaine, un truc dans ce gott-la. On pouvait sortir a condition d’étre
rentré & minuit, ce qui est quand méme la moindre des choses si tu as cours le lendemain.
En principe, c’était le cas.

Et c’est 1a que j’ai rencontré Morice. Emile Morice. Prédestiné comme prénom,
pour un prof d’allemand. Morice, ce qui I’intéressait, c’était de faire du théme et de
résoudre des problémes d’acrobatie grammaticale. C’était un petit jeu sophistiqué
d’équilibrisme grammatical. Le jeu était : « comment se débrouiller pour traduire en
allemand une formule frangaise tortillée a souhait pour que ¢a soit intraduisible ? ».
C’était un jeu, quoi. Et moi, j’avais de I’avance, parce que j’avais commencé de jouer a
¢a I’année d’avant, au lycée ! Il transformait sa classe de Khagne en académie : « Vous
avez un texte. Comment vous traduisez la premiére phrase ? Vous étes siir que ¢a fait ¢a ?
Il n’y a personne qui a une autre idée ? ». Et ¢a enclenchait, comme ¢a. C’¢était un
enseignement grammatical dialogué. C’était bien fait. Et on avait dans les mains le
Duden'', LE dictionnaire allemand. On était tous en train de tourner les pages de notre
Duden pour essayer de résoudre le probléme que nous posait la phrase. Et Morice se
marrait parce que tant qu’on cherchait, lui, il rigolait. Et ¢’est la que je me suis distingué
assez rapidement parce qu’en fait, je ne lui avais pas dit, mais j’avais une partie de la
réponse, parce que le pion que j’ai eu au lycée a Laval, qui était étudiant de Morice en
allemand, m’avait refilé la référence bibliographique du recueil que j’avais commandé.
Et il m’avait refilé toutes les petites feuilles qu’il avait intercalées dans son exemplaire a
lui, ou il y avait le corrigé ! Donc moi, j’avais les réponses, mais j’y allais mollo parce
que je ne voulais pas trahir !

C’est Morice qui m’a expédi¢ écouter Gagnepain en me disant : « Laisis, pour étre
bon en allemand, il faut étre bon en grammaire. Et pour étre bon en grammaire, il faut
faire de la linguistique. Tu n’as plus rien a faire dans mon cours du samedi matin, tu ferais
mieux d’aller suivre le cours de Gagnepain, place Hoche. Ca te fera du bien, et puis ¢a
comptera pour ta licence d’allemand ». C’est aussi Morice qui, ensuite, m’a envoy¢ a
Kiel'2. Je suis parti de Rennes sans avoir jamais mis les pieds a la fac, et je suis entré
directement en maitrise de linguistique en rentrant de Kiel.

(Philosophie et Lettres), série B (Economique et Social), série C (Mathématiques et Sciences physiques),
série D (Mathématiques et sciences de la nature) et série E (Mathématiques et technique).

! Dictionnaire de langue allemande de référence, dont la premiére édition publiée par Konrad Duden date
de juillet 1880.

12 Ville du nord de I’ Allemagne, située au bord de la mer Baltique, capitale de 1’Etat fédéral de Schleswig-
Holstein.
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Directement ? Tu as fait ton cursus universitaire de licence en Allemagne ?

Mes deux premiéres années, j’étais en Khagne a Rennes. A ’époque, il y avait
Propédeutique!'®. J’ai donc passé Propédeutique en Hypokhagne!4, ¢’est ce qui rassurait
mes parents. La Khagne, j’ai vu qu’en négociant le coup de maniére astucieuse, j’avais a
peu pres la liberté que je voulais avoir, au minimum, en restant interne. Et interne je
coutais, par trimestre, ce que j’aurais colité par mois. Je n’en ai jamais parlé a mes parents
mais je suis rest¢ en Khagne pour des raisons purement financic¢res. Ce n’est pas que ¢a
ne m’intéressait pas du tout, il y avait des trucs qui m’intéressaient, mais pas tout. En
Khagne, le prof de frangais-latin-grec était un peu vieux mais en Hypokhagne, j’ai eu
Gaudin'>. Alors celui-13, il m’a bien plu. Vraiment bien plu. J’ai toujours dit de lui qu’il
m’avait préparé a écouter Gagnepain. Je 1’ai dit a Gaudin. Il en était content. Gaudin
connaissait Gagnepain car ¢’était I’un des beaux-fréres de Suzanne Allaire!.

En quoi Claude Gaudin t’a-t-il préparé a écouter I’enseignement de Jean Gagnepain ?

Parce qu’il faisait de la philo en prenant des exemples dans la vie courante et il nous
invitait a réfléchir la-dessus. Ce n’était pas de la philosophie historique, au sens ot on
nous débitait je ne sais pas quoi. Et pourtant, c’était un spécialiste de Platon. Alors de
temps en temps, il nous en mettait une dose, mais il y avait des semaines ou il y avait un
théme et on était instamment prié¢ d’y réfléchir, pour voir ce qu’on pourrait dire qui serait
cohérent par rapport a autre chose. Moi ¢a m’a converti. Pour une fois, ca m’intéressait,
la philo. C’est le seul qui faisait un cours un petit peu d’anthropologie sauvage, un peu
dans le genre de Roland Barthes, a 1’époque ou il avait beaucoup de succés avec les
Mpythologiques. A I’époque, ce n’était quand méme pas rien, Mythologiques. C’est un peu
le foutoir, mais ¢’est aussi la qu’il dit qu’il n’aime pas la méthode. Et j’épilogue en disant :
« Ca se voit ! » Sacré Roland Barthes !

Et puis je suis parti a Kiel. A Kiel, j’ai tiré parti de mon expérience d’animateur de
ciné-club. Alors que je me baladais en ville, j’ai vu une affiche : le ciné-club de Kiel
présente le film d’un réalisateur italien, peut-étre Pasolini : « Rendez-vous dans tel
cinéma, a telle heure, et il y aura le pot de discussion dans le troquet d’a-c6té ». Comme
souvent dans les troquets, il y a une salle ou on peut tenir a une vingtaine. C’était le cas
et j’assiste donc a la projection. Ca me faisait marrer parce que le film était en italien
sous-titré allemand. J’ai quand méme pu suivre vaguement et puis apres tout le monde se

13 Premier cycle d’études universitaires correspondant a la premiére année de licence universitaire en
sciences ou en lettres, mais qui nécessitait parfois deux années pour obtenir les certificats requis.

14 Premiére année de classe préparatoire aux grandes écoles (CPGE).

15 Claude Gaudin (1926-2014) était professeur de Philosophie en Classes préparatoires au Lycée
Chateaubriand, puis Professeur de Philosophie Grecque a I’Université Jean-Moulin Lyon III. Auteur de :
Platon et I’alphabet (1990), Jiinger, pour un abécédaire du monde (1992), Lucrece, la lecture des choses
(1999), La marionnette et son thédtre (2007). Spécialiste de Platon, il a publi¢ : Claude Gaudin, 1972,
« Regards sur la météorologie chez Platon », dans Revue des Etudes Anciennes, n°70, pp. 332-343, ainsi
qu’un texte intitulé Le Cratyle, ou la signification dans son plus petit état (1998).

16 Suzanne Allaire (née en 1926) était Professeure en Langue et Littérature frangaise a I’Université Rennes
2 Haute-Bretagne. Proche collaboratrice de Jean Gagnepain, elle a notamment participé a la création de la
revue Tétralogiques. Elle a notamment été responsable de publication du premier numéro de la revue,
intitulé Problemes de glossologie (1984), et a dirigé la publication du numéro 6, Le paradoxe glossologique
(1991). Claude Gaudin n’était pas I’un de ses beaux-fréres mais un ami trés proche et commun avec son
mari, qui le considérait comme un frére.
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léve et un petit cortége va pour boire un coup et discuter. Je demande a mon voisin :
« C’estou ? » etil me dit : « Ce n’est pas compliqué, c’est a cOté, je vais vous emmener ».
OK ! Je passe une heure et demi a écouter ce qu’ils disaient parce que ¢a durait quand
méme un peu. Ca ne faisait que quinze jours que j’étais a Kiel et donc il y a des moments
ou j’avais un peu de mal a suivre. Surtout qu’ils discutaient entre eux, donc ils n’y
mettaient pas vraiment les formes. C’était un allemand vernaculaire, on va dire. Et puis
arrive le moment fatidique ou ils se mettent presque tous a se lamenter sur I’état du cinéma
allemand de 1’époque. On était en 67 et c’est vrai que le cinéma allemand commengait a
peine a renaitre de ses cendres, parce qu’il a été laminé, un peu comme le cinéma belge.
Les américains ont raté leur coup en France et en Italie mais pas en Allemagne... Dans
les clauses du plan Marshall, il était écrit qu’ils allaient refourguer tous les films
d’Hollywood et qu’on n’avait pas le droit d’en produire. La France a fait de la résistance,
et I’Italie aussi avec Cinecitta. Mais sinon il y a quand méme des allemands qui essayaient
de faire des films. Alors ils commengaient a pleurnicher sur 1’état du cinéma allemand et
au bout d’un moment je dis : « Moi j’ai vu des films de untel, de untel, de untel, de untel,
vous ne pouvez pas dire qu’il n’y a pas de cinéma allemand » - « De qui, vous avez dit ? ».
Alors 13, le canular, c’était que le petit francais qui débarquait dans leur réunion de
cinéphiles par excellence, dans la ville de Kiel, connaissait 1’existence d’un certain
nombre de cinéastes dont eux n’avaient jamais entendu parler. Ca se sentait quand méme
encore que j’étais francais, mais ils ont vu que je ne disais pas de blagues. Je leur ai
expliqué : « J’ai vu tel film, tel film, tel film, tel film... ». Alors, il y en a un ou deux qui
sont venus me voir et ils m’ont dit : « Mais comment vous savez tout ¢a ? » J’ai dit : « Ce
n’est pas compliqué, j’étais animateur de ciné-club en France ».

J’ai commencé au ciné-club de Laval et aprés je suis passé a Ciné-35. A I’époque,
ca se faisait. Il y avait un cinéma qui s’appelait L’Eden dont la salle n’était pas terrible.
La location ne devait pas étre chére mais c¢’était quand méme la moitié de la semaine du
cinéma érotique, et 1’autre moitié¢ du western, et de temps en temps un film de ciné-club.
J’ai fait mes armes la-dedans, et il y avait aussi la possibilité d’assister a des séminaires
de formation intensive, soit & Nantes, soit 8 Marly-le-Roi. A Nantes, ¢’était les ciné-clubs
de I’ouest qui les organisaient et a Marly, c’était la fédération francaise des ciné-clubs.
Alors 13, le régime, ¢’était au moins cinq long-métrages par jour. A Marly, ils ne faisaient
pas I’intégrale parce qu’il y a des cinéastes qui avaient fait trop de films pour qu’ils fassent
I’intégrale, mais on avait la quasi-intégralité¢ de leur filmographie et un bilan du cinéma
portugais, ou allemand, etc. C’est 1a que j’ai vu les films allemands qui arrivaient en
bobines dans le coffre de la voiture d’un des animateurs organisateurs qui avait des
relations avec des cinéastes allemands. Ca m’a servi, d’ailleurs.

Les cinéastes allemands étaient basés a Munich, qui était la capitale intellectuelle
de I’Allemagne de 1’ouest, pour 1’essentiel. Parce qu’avant, il y avait Berlin, mais Berlin
était quand méme trés enclavé. Et mes copains du ciné-club de Kiel avaient contacté le
festival de Chamonix : « On a un petit Frangais 13, il aimerait bien vous rencontrer, si
c’est possible ». L’autre avait répondu : « Oui, qu’il vienne. De toute fagon, j’ai le texte
d’un court-métrage a traduire en francais pour Cannes ». Donc je I’ai traduit. Et 13, j’ai eu
droit au plus beau compliment qu’on ne m’ait jamais fait quant & ma fagon de parler
I’allemand. On me I’a présenté d’une manicre assez drole : « Il vous manque vingt
centimetres ». J’ai dit : « Comment ¢a ? ». « Il vous manque vingt centimétres, parce
qu’avec 1’allemand du nord, 1’accent que vous vous trimbalez, vous devriez faire vingt
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centimétres de plus ! ». Parce que les Danois, les Allemands du nord — pas les Bavarois,
mais les Allemands du nord — faisaient réguliérement dix-quinze centimeétres de plus que
moi ! C’est un joli compliment parce que ¢a voulait dire qu’ils ne s’étaient pas rendus
compte que j’étais frangais !

Un de mes copains du ciné-club de Kiel, Klaus, était journaliste a Kiel. C’est surtout
lui qui s’est occupé de me superviser pour me trouver des trucs a faire. Par exemple, s’il
y a un film de Chabrol qui passe dans les cinés de la ville, il m’envoie le voir et faire la
critique dans son journal, ou des trucs de ce genre-1a. Ce qui m’a valu d’étre assis au fond
de la salle de cinéma, ce qui ne m’a pas plu car j’étais plutdt devant d’habitude, mais le
mec du cinéma n’a pas voulu. Il fallait que je sois dans les loges d’honneur, avec une
biére, si j’avais soif pendant la projection. Klaus m’a trouvé du boulot a droite, a gauche.
J’ai écrit dans le journal de temps en temps, et puis il s’est débrouillé pour me faire inviter
par la fédération allemande des ciné-clubs. Je me suis donc payé deux jours a Bad Ems'’,
dans un hotel-restaurant avec, entre autres, des films russes sous-titrés en allemand. Alors
la, heureusement que je parlais 1’allemand. Je suis aussi allé au festival de cinéma
nordique a Liibeck'®, invité par la ville de Liibeck. Ils ont bien bossé, les gars. En échange,
je devais proposer une projection d’une série de six films de Godard. A I’époque, ¢’était
« Godard, Godard, Godard » ! Six films de Godard, il y a eu six cent personnes. Ils
n’avaient jamais eu autant de monde. Gros succes. Avec toutes ces activités, Klaus me
passe un coup de fil un aprés-midi et me dit : « Je vais a Francfort, je vois mon éditeur.
Si ¢a t’amuse, tu viens ». Comme ¢a, j’ai vu un éditeur du S. Fisher Verlag, qui est
I’équivalent du Seuil en France, a peu pres, comme style d’éditeur. Trés bien. Moi, j’étais
la en spectateur au début, mais le mec du S. Fisher Verlag, au bout d’un moment, me dit :
« Dites donc, je vous écoute parler depuis tout a I’heure. J’ai un bouquin en frangais, je
voudrais qu’on me le traduise en allemand. Je peux vous le confier ? ». Ma réponse a été :
«II n’est pas question que je fasse du théme a longueur de semaines ». Je n’étais pas
d’accord. Dans I’autre sens, encore, j’aurais peut-étre accepté mais la non... Et puis
j’avais trop de boulot.

J’avais du temps libre pour aller a la fac une aprés-midi par semaine. J’ai quand
méme passé mes UV de linguistique allemande, de linguistique diachronique et de
linguistique synchronique ; j’ai fait du moyen-haut allemand puis du vieil haut-allemand.
J’ai fait une UV d’ethnolinguistique. C’est de 1a que vient ce que je sais de I’ile frisonne
de Goesharde. C’est une ile qui fait sept kilométres de long. Il y a trois hameaux, trois
variantes dialectales, plus le Hochdeutsch?, qui est le haut-allemand, I’allemand
administratif. Parce qu’a Kiel, 1a-haut, j’étais dans le Plattdiiiitsch?!, le bas-allemand, qui
m’a permis de comprendre de mieux en mieux 1’anglais en montant vers I’Ecosse. De

17 Bad Ems, station thermale allemande réputée, située dans le Land de Rhénanie-Palatinat.

18 « Les Journées du film nordique de Liibeck est I’un des plus anciens festivals du film d’Europe (depuis
1956). L’accent est mis sur les films des Etats membres du nord de I’Europe (Danemark, Estonie, Finlande,
Lettonie, Lituanie et Suéde), sur les films de la Norvége et de 1'Islande ainsi que sur des coproductions avec
d’autres pays de I’UE. L’Allemagne est représentée par des films de la région de Hambourg et du
Schleswig-Holstein. » Source : https://www.eu2020.de/eu2020-fr/événements/-/2360752

UV : « Unités de valeur », ultérieurement dénommées « Unités d’Enseignement (UE) » dans le systéme
universitaire frangais.

20 Hochdeutsch Dialekte, groupe de dialectes haut-allemand.

2! Plattdiisitsch, le groupe de dialectes bas-allemands tel qu’il est dénommé en haut-allemand, dénommé
Plattdeutsch en allemand standard contemporain.
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toute fagon, je n’ai jamais eu de passion particuliére pour I’anglais mais plus on montait
vers I’Ecosse, mieux je comprenais, parce qu’il y a des mutations vocaliques et
consonantiques qui ne sont pas faites?2. Ils sont restés sur le méme plan que les gens du
Plattdiiiitsch, ce qu’on va retrouver aprés dans le Badois®.

C’était ¢a, la limite de la recherche comparatiste de la linguistique indo-européenne :
Dorigine des langues ?

Oui, mais quand ils faisaient 1’atlas linguistique, y compris quand ils le faisaient a
vélo, comme disait Per Denez?* : « Tous les vingt kilométres, c¢’est le temps qu’il faut
pour y aller et revenir a vélo ». Ils constataient quoi ? Que tous les vingt kilomeétres les
fleurs ne s’appelaient plus pareil, que le poisson ne s’appelait plus pareil, que les
coquillages ne s’appelaient plus pareil. Enfin bon... c’est ce que j’ai ressenti quand j’étais
gamin dans mon bled a Landivy. Je savais pertinemment bien qu’a vélo, au bout de quatre
kilométres, on arrivait dans le bas de la vallée avec le pont par-dessus la petite riviére.
Une fois passé le pont, on commengait a parler autrement. Ce que j’ai retrouvé en
Allemagne, dans mon 1ile frisonne : a chaque kilométre, deux ou trois hameaux, trois
variantes dialectales. Il faut avoir envie, quand méme ! Plus le Hochdeutsch, qui était leur
langue communément étrangére. C’était la langue de la marine marchande, de I’Etat. Un
peu comme le frangais au Zaire, ou au Congo, etc. Le francais était la langue nationale
parce que c¢’était celle qui était également étrangere a tous. Parce que sinon, ils ont quinze
ou vingt langues locales, a cheval sur différents pays africains. La colonisation a quand
méme soigneusement évité de maintenir les frontieres traditionnelles. Et aprés on se
demande pourquoi ils ont des problémes ! Il faut dire qu’on les a mis dans la merde !
Javais trouvé ¢a dans un article dans Le Monde, il y a longtemps?®’ : que le frangais au
Zaire [qui s’appelle aujourd’hui la République Démocratique du Congo] était la langue
commune au sens de « communément étrangére a tout le monde ». Donc, que I’Etat
zairois fasse de la langue frangaise la langue de 1’administration n’était jamais que - c’est
moi qui ’interpréte - la transposition dans le domaine verbal de ce qui est au principe-
méme de I’existence de I’Etat zairois. L’Etat zairois, ¢’est les colons. Un Etat zairois se
décide entre Londres et Paris. Et avec des cartes géographiques, les braves occidentaux

22 A propos de I’alternance vocalique, il a ajouté, dans un entretien ultérieur (08/07/22) : « C’est soit sur le
présent que ¢a alterne, soit présent prétérit, pour les verbes, soit singulier-pluriel pour les noms. Et c’est
seulement les [a], [0], [y] qui changent. Le [a] devient [3], le [o] devient [¢], le [w] devient [y]. On appelle
ca la palatalisation. Parce que en fait, en Haut-Allemand, il n’y avait pas de pluriel irrégulier ni de prétérit
irrégulier. Tout était régulier, mais c’est avec le suffixe [ian], et donc c’est [i] de [ian] qui travaillait les
voyelles précédentes. Quand tu avais une racine verbale a I’infinitif, ou avec un [a], si tu le mettais au
prétérit, il fallait ajouter le suffixe [ie], mais tu ne pouvais pas ajouter le suffixe [ie] sans qu’il ne fasse
phonologiquement pression sur le [a] pour que ¢a devienne une sorte d’entre-deux, un [o]. C’est-a-dire que
le [a] est sur le chemin entre le [a] et le [i]. Pareil pour le [w] et le [y], [o] et [@]. Et c’est a partir de ce
moment-1a qu’il y a eu des pluriels irréguliers en allemand. En langues germaniques, parce qu’il n’y a pas
eu qu’en allemand. Les saxons les ont emmenés en Angleterre ».

23 Relatif au pays de Bade.

24 Per Denez, Pierre Denis (1921-2011). Lexicographe spécialiste de la langue bretonne, Maitre de
conférences dans la section Breton et langues celtiques de 1’Université Rennes 2 Haute-Bretagne. 11 est
notamment ’auteur d’une méthode d’apprentissage du Breton, préfacée par Jean Gagnepain, qui a fait
I’objet de plusieurs rééditions : Per Denez, 1972, Brezhoneg... buan hag aes [Le Breton vite et facilement],
Paris, Omnivox.

25 11 s’agit vraisemblablement d’un article de Jacques Cellard qui évoque la langue véhiculaire du francais :
Les langues du Zaire, une pyramide complexe. Journal Le Monde daté du 26 février 1979.
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taillent des frontiéres. En Afrique, les fronticres, c’est tout droit ! Les pauvres ! Je me suis
baladé en bagnole dans I’arriére-pays en Autriche, et dans les vallées alpines, tu changes
d’Allemagne en Autriche et d’Autriche en Allemagne tous les trois kilométres, tellement
ils ont renoncé a mettre des barriéres a chaque fois.

Et au niveau de la langue, ils parlent indifféremment...

De toute facon, ils ne parlent pas «allemand ». Ces allemands-la parlent
I’Oberdeutsch?® et 13, je te mets au défi de comprendre quelque chose, méme si tu parles
I’allemand. L’Oberdeutsch est quelque chose de spécial. C’est un peu comme
I’alémanique en Suisse. Et tu as le méme principe dans les vallées autrichiennes. De toute
facon, tu sens bien que c’est une base germanique mais ¢’est une base germanique qui a
muté. Dans le sud de la Bavicre, ils ne parlent plus le Hochdeutsch, ils parlent
Oberdeutsch : ils ont fait une troisiéme mutation consonantique et vocalique; le
Hochdeutsch était la deuxiéme mutation consonantique, et le Mitteldeutsch, ¢ca donne le
Plattdeutsch dans le nord de 1’Allemagne. Apres, il y a la bourgeoisie, y compris
luthérienne, qui invente le Hochdeutsch par décalque du latin en germanisant les racines
é¢tymologiques. C’est une langue d’intellos, le Hochdeutsch. Je dis toujours que c’est
beaucoup plus proche du frangais que de I’anglais, parce que c’est parall¢le. Il y a des tas
de mots dont la composition est paralléle?’.]

Enfin bon, I’année de Kiel était une année excellente. J’avais tout prévu pour rester
plus longtemps, mais il fallait quand méme que je rentre a Rennes pour passer mes
examens. J’avais en téte de rentrer passer mes examens, d’étre recu a la licence quand
méme, mais je n’avais pas exclu de revenir a Kiel. J’avais posé des jalons pour pouvoir
retourner a Kiel sans la bourse. Je n’avais pas droit a une deuxiéme année de bourse mais
j’aurais fonctionné avec les boulots que Klaus me trouvait. Kiel étant jumelée avec Brest,
il y avait des groupes de brestois qui passaient assez régulicrement et on avait déja
commencé de venir me chercher pour leur servir d’interpréte. Et puis écrivailler comme
ca a droite a gauche, j’aurais pu le faire. Avec tout ¢a, je pouvais reconstituer, a peu pres,
le montant de ma bourse. C’était la premiére fois que j’avais de 1’argent.

Tu avais déja un projet professionnel, a I’époque ?

A 1I’époque, ce qui dominait quand méme, ¢’était le ciné-club. Prof d’allemand, je
ne m’y voyais pas vraiment. Vraiment pas. [Autant j’ai aimé parler I’allemand, autant,
par exemple, j’ai détesté I’enseigner. Ca ne m’amusait pas du tout.?®] Mais bon, je ne
savais pas trop. Je m’étais dit : « Peut-étre dans le culturel franco-allemand, pourquoi
pas ?». Ca aurait pu. Je suis rentré a Rennes pour passer mes examens. Je croise
Gagnepain, a qui je dis « Bonjour » et avec qui je m’entretiens quelques minutes. Il se
souvenait de moi parce qu’il parait que ma copie, I’année d’avant, avait tranché par
rapport aux autres. A mon avis parce que j’avais axé une bonne partie de ma copie sur la
linguistique et Kant. Et Gagnepain m’avait dit : « Ah, bah, ¢a nous change ! » Et 14, il
m’avait dit : « Je vous le dis comme ¢a, mais a la rentrée, en octobre, on démarrera la

26 L’Oberdeutsch désigne un ensemble de dialectes germaniques dits « allemand supérieur » parlés dans le
sud de I’ Allemagne, en Autriche, en Suisse, en France et dans le nord de I’Italie.

27 Les propos entre crochets sont des extraits du 3™ entretien en date du 16 septembre 2022.

B Idem.
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maitrise de linguistique générale ». Alors j’ai quand méme tourné les problémes dans ma
téte, et puis j’ai finalement décidé de ne pas retourner a Kiel, parce que le cours de
Gagnepain m’avait tellement intéressé avant de partir... J’ai eu le certificat de
linguistique générale. C’était le premier de mes quatre certificats de licence. Il en fallait
quatre a I’époque : il m’en fallait trois en allemand et un ailleurs. Ailleurs, ¢’était la
linguistique, et puis les trois en allemand, en rentrant de Kiel. Je me suis permis des
insolences, parce que le pocte allemand moderne qui était au programme était Holderlin.
Je déboule dans une librairie littéraire a Kiel et on me répond : « Ah, non... Introuvable ».
Ce n’est pratiquement plus édité depuis la chute du nazisme. Ce n’est pas qu’Holderlin
était nazi, mais il était beaucoup récupéré. C’est Bandet?’, le prof d’allemand qui avait
mis ¢a au programme a Rennes. Or, on ne le trouvait pas dans les librairies. Je vais a la
BU et on me répond : « On n’a pas ».

C’est un classique en France, mais pas en Allemagne...

De temps en temps, on en entend parler, parce que les lacaniens se laisseraient
volontiers aller de temps en temps a citer Holderlin. Je crois savoir de quel livre ils tirent
leurs citations : ¢’est un recueil des moins minables de ses poémes®°. Et moi, j’ai di faire
douze pages de copie en allemand. Bandet, qui corrigeait, a été obligé de se convaincre
que je n’étais pas ignorant de Holderlin, parce que j’avais évidemment pris un malin
plaisir a ne citer comme poémes que ceux qui n’étaient pas dans le manuel de chez
Aubier-Montaigne accessible aux étudiants francais. Mais je commengais par raconter
qu’en Allemagne on ne le trouvait pas en librairie, pas a la BU et qu’il n’y a qu’a la
bibliothéque municipale que j’ai pu mettre la main sur les ceuvres complétes. Un
exemplaire tout neuf ! Et il y avait aussi une partie sur un autre écrivain allemand,
représentatif du roman, je ne sais plus comment il s’appelait. A Kiel, on m’avait carrément
dit : « On vous fait étudier ¢a, a Rennes ? » Je dis : « Oui... ». Ce n’était pas un roman
agricole, mais presque. Pas spécialement intéressant, ni au point de vue du contenu
littéraire, ni au point de vue de la langue allemande. Alors j’ai quand méme commencé
ma copie par de la provocation : expliquer au prof qui avait donné le sujet d’examen que
Holderlin fait des poémes a partir de niaiseries, et que c’est normal que les allemands
I’aient oubli¢ complétement, parce que c’est carrément démagogique. Aprés une dizaine
de pages en allemand, ¢a se voyait que je parlais allemand quand méme.

Et la rencontre avec le cours de Gagnepain, place Hoche ? C’était a la fois une
découverte de la linguistique et une découverte du personnage, qui avait déja une
certaine renommée sur Rennes ?

Le personnage, de toute facon, oui. Mais c’était surtout la découverte d’un horizon
ou le savoir n’aurait pas la méme gueule. Gagnepain nous sortait tout de suite de la
tradition érudite. A la place de la linguistique, je n’avais jamais eu affaire qu’a de la

29 Jean-Louis Bandet (1931-2011). Regu premier a I’agrégation en 1957, il occupa des postes d’assistant et
de maitre-assistant a la Sorbonne. Nommé Professeur d’allemand de rang magistral & 1’Université de
Rennes a partir de 1965, il dirigea le Département d’études allemandes a partir de 1966 et fut nommé
professeur titulaire a la Sorbonne en 1970 aprés la soutenance de sa thése d’Etat. Source : Jean-Marie
Valentin, 2011, « In memoriam Jean-Louis Bandet », dans Etudes germaniques 2011/3 (n°263), pp. 783-
784.

30 Holderlin, 1943, Poémes / Gedichte, traduction de Geneviéve Bianquis, Paris, Aubier.
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philologie. Gagnepain, avec la linguistique, nous emmenait faire un tour. Il faisait souvent
des petites incartades sur ce qu’on appellerait aujourd’hui « les autres plans ». A I’époque,
il ne le disait pas, mais il prenait des exemples. Ca ouvrait des bréches quand méme. Moi,
c’est ce que j’ai vu. Et quand, apres, il a dit qu’on pourrait aller voir ce que ¢a donnait a
Pontchaillou, en clinique, 13, j’ai dit : « Je ne retourne pas a Kiel ». C’était en 1967.

1968 était I’année de ma maitrise. En cceur, tous les étudiants bataillaient pour dire
a Gagnepain que faire des dissertations en maitrise était ridicule, alors qu’on voulait faire
des mémoires. Finalement, Gagnepain nous a dit: « Oui, vous avez raison. Les
dissertations jusqu’en licence, et a partir de la maitrise, on change de pointure ». Ca a été
le préambule a mes travaux en clinique sur ’atechnie. Parce que la, vraiment, j’ai été
happé par la clinique. C’était 1I’époque ou je suis devenu copain avec Jo€l Guyard, le frére
d’Hubert, qui était interne en psychiatrie. La, j’ai recommencé mes études. J’étais
toujours fourré avec lui, a discuter psychiatrie comme si j’y connaissais quelque chose,
et puis a discuter avec les autres internes, a suivre des cours a l’internat. Ils étaient
accueillants. Ca leur faisait méme plaisir. C’est aprés que j’ai démarré ma thése d’Etat.
J’ai soutenu ma thése de troisieme cycle a ’automne 71, quand j’étais déja au service
militaire. Gagnepain avait invité le colonel a ma soutenance, ce qui lui a permis de se
foutre de la gueule de tout le monde, en disant que c’était « la soutenance des trois
peres » : il y avait mon pére biologique, Monsieur Laisis ; il y avait lui, Jean Gagnepain,
le pére intellectuel, si on peut dire ; et il y avait le colonel qui, comme chacun sait, est le
pere du régiment. L’amphi était mort de rire, le colonel aussi. Le lendemain matin, a huit
heures moins le quart, j’étais a la caserne et I’adjudant responsable du petit groupe de
bidasses qu’on était, me fait venir. Il me dit : « Félicitations ». Je lui dis : « Oui, c’est
gentil mais, vous savez, il n’y a pas trop de surprise. Une thése, si on arrive a la
soutenance, on est a peu pres sir d’étre regu. Ce qu’on attend plutot de savoir, ¢’est quel
genre de commentaire on va mériter ». Il me dit : « Ah, non, non. Ce n’est pas pour ca.
Vous étes nommé Premiére classe | » A ses yeux, le plus important était quand méme
que je sois « Premicre classe ». Et il a précisé tout de suite : « Je ne veux pas vous voir
faire la vaisselle ». L’inquiétude, pour lui... Parce qu’il n’y a pas grande différence entre
la Premicre classe et la Seconde classe, mais la Premiére classe est dispensée de toute une
série d’activités ménageres. Donc, pas de ménage dans la chambrée, pas de vaisselle, etc.
Alors mes copains trouvaient que ¢’était un peu dur. Du coup, ils perdaient un tour. Alors,
je les ai rassurés en leur disant que je ne voyais pas pourquoi j’arréterai de faire la
vaisselle. Quand méme, ce n’était pas mon genre, mais je me suis fait engueuler par
I’adjudant qui m’a surpris les mains dans 1’eau : « Je vous avais dit de... ».

Comment tu en es venu a enseigner a « I’Université Rennes 2 »>' ?

Je n’ai rien vu venir, je ne connaissais pas les meceurs. C’est Gagnepain qui, un jour,
est venu me voir en me disant : « Ca vous dirait d’étre prof a la fac ?» J’ai dit : « Oh, bah,
moi... non». Il m’a dit: « Oh, si, vous devriez pouvoir... ». « Ah bon, si vous le
dites... ». Et puis j’ai laissé tomber ce truc-1a, parce que, de toute fagon, je n’y pouvais
rien. J’étais jeune assistant a I’époque. Que Gagnepain m’ait repéré parmi tous les gens
qui venaient suivre ses cours ne m’étonne pas complétement parce que ¢’est quand méme
moi qui étais 1a le plus souvent, et puis qui, quand méme, manifestait, par rapport a

3T A cette époque, I’Université Rennes 2 s’appelait Université Rennes IT Haute-Bretagne.
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beaucoup d’autres de I’intérét. En 68, quand beaucoup de monde gueulait apres les profs,
j’étais pratiquement le seul a m’étre levé pour défendre Gagnepain. Dans I’amphi, je
répondais a ceux qui attaquaient Gagnepain pour leur faire remarquer que c’était
intéressant ce qu’ils disaient, mais ce que Gagnepain avait dit les semaines précédentes
I’¢était aussi ! Et que par conséquent le but du jeu de la critique, ce n’est pas de critiquer
un prof parce que c’était un prof. Critiquer ce qu’il disait, d’accord, mais pas parce que
c’est un prof qui le dit. Gagnepain m’en a parlé apres. Des fois, ¢a a dii lui remonter le
moral, quand méme, d’étre défendu un minimum.

A 1’époque, « grice » a Alice Saunier-Seité’2, on pouvait rester assistant pendant
une dizaine d’années*’. Assistant, tu étais comme un maitre-assistant, sauf que tu n’étais
pas titulaire. Normalement, tu étais assistant pendant trois ans. C’est siir qu’a partir du
moment ou tu étais assistant depuis cinq ou six ans, tu commengais a trouver que c’était
un peu long. Et méme qu’il y a eu des gréves, beaucoup, a 1’époque, dans les années 70.
Il y en a eu une parce qu’Alice Saunier-Seité avait décidé d’interdire aux assistants, et
aux maitres-assistants, de faire des cours magistraux. Elle voulait qu’on ne fasse plus que
des TD*. Les syndicats se sont mobilisés : manifestations dans le centre-ville, devant les
fenétres du Rectorat, etc. Moi, j’ai dit : « J’en ai ras-le-bol d’aller arroser les plantes vertes
au Rectorat. Ca ne sert a rien. Je vous ferais remarquer que si on applique a la lettre le
nouveau texte qui régit nos emplois, on s’assied dehors sur la pelouse et on attend que
I’Université change toute son organisation ». Parce que rétablir le principe du cours
magistral avec TD par-dessous foutait en I’air les enseignements donnés par les maitres-
assistants, faute de Profs, justement. Parce que je ne vais pas faire de la marche a pied
comme ¢a. Ils n’ont pas voulu. En 48 heures, on bloquait la fac. Maintenant, si on
supprime tous les cours faits par des « maitres-assistants », enfin, par les « maitres de
conférences » dans la terminologie d’aujourd’hui, il n’y a plus rien.

A 1’époque, j’étais largement occupé par le démarrage des cours de Premier cycle
que j’ai créés avec Jean Agnes. Propédeutique venait tout juste d’étre supprimé. On a fait
remarquer & Gagnepain que c¢’était quand méme dommage qu’il n’y ait pas de cours
d’introduction a la linguistique pour des étudiants, au moins de Lettres et de Langues.
Gagnepain avait dit : « Oui, vous avez raison ». Il s’est débrouillé auprés du Conseil
d’Université de I’époque. Ce Conseil était réduit aux Professeurs des Universités, il avait
donc de la marge de manceuvre. Il a obtenu qu’il y ait une UV d’introduction aux sciences
du langage, valable en premiére ou en deuxiéme année, et qui était faite pour moitié par
Jean Agneés, je ne sais plus qui d’autre, et puis moi. Et Gagnepain faisait une autre heure
de Linguistique générale structurale. L’année d’apres, on I’a fait tout seul. Mais ce qui est
typique de Jean Gagnepain, c’est qu’a aucun moment il ne nous a dit ce qu’il fallait qu’on
fasse. Son argument était : « Si vous avez compris ce que je vous ai raconté, vous savez
ce que vous avez a faire. Vous le ferez a votre maniére ».

32 Alice Saunier-Seité, Professeur de Géographie a la Faculté de Lettres de Rennes de 1965 a 1969. Premicre
femme Doyen d’une Université en France (Faculté de Brest), Secrétaire d’Etat aux Universités de 1976 a
1977 et Ministre des Universités de mars 1977 a mai 1981.

33 Jacques Laisis devient assistant lors de la rentrée universitaire de 1972.

34 TD : « Travaux Dirigés », par opposition aux CM : « Cours Magistraux ».
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A ce moment-la, vous passiez d’un poste « d’assistant » a « maitre-assistant » ?

Oui. C’était en 76. Et je n’ai été titularisé en tant que maitre-assistant que deux ou
trois ans plus tard. A I’époque, pour étre titularisé, il fallait passer devant ’aréopage du
CNU?. Ce coup-la, j’étais convoqué en méme temps que Jean-Yves Urien. On était tous
les deux. Jean-Yves est passé le premier, et puis moi une heure et demi aprées. Et voila le
compliment qu’on nous a fait au CNU (on I’a su apres) : « C’est quand méme étonnant.
Gagnepain, on ne sait pas comment il fait mais il est capable d’avoir des candidats aussi
différents 1’'un de I’autre que Urien et Laisis ». C’est vrai que d’une certaine manicre, si
on ne cherche pas trop longtemps, dans les maniéres extérieures de fonctionner, je ne
ressemble pas franchement a Jean-Yves et Jean-Yves ne me ressemble pas franchement,
méme si on a le méme modéle, et méme si on aboutit a la mise en scéne d’un travail de
méme genre. La fagon de répondre, la fagon de se poser des questions est la méme. Moi,
ils m’avaient parlé de ma thése de troisi¢éme cycle. Je ne m’y attendais pas. Je n’ai pas
encore trouvé parce que je n’ai pas eu trop le temps de chercher, mais je leur avais filé 90
pages de ce qui était parti pour étre un des chapitres de ma thése d’Etat, et qui n’a pas eu
la chance de figurer dedans. IIs m’ont tous interrogé la-dessus, parce que ca les a quand
méme un petit peu ébaubi : un linguiste qui fait une thése non pas sur le langage mais sur
la technique. En plus, qui parle de technique et de pathologie de la technique. Ils ont
trouvé ¢a intéressant. Dont acte. Tant mieux. Il faut dire que dans ma fagon de répondre,
j’avais évidemment levé le nez de dessus le subjonctif plus-que-parfait en vieil haut
allemand. On était revenus titulaires. On pouvait devenir maitres-assistants, ¢’est-a-dire
qu’on était enfin assurés de notre avenir.

Quand je pense que j’aurais pu étre prof d’allemand ! 11 était décu le pére Morice.
Il m’a dit : « Je ne t’ai pas vu cette année encore. Qu’est-ce que tu fais ? ». J’ai quand
méme été obligé de lui avouer. Je lui ai dit : « Je suis en maitrise de linguistique ». « Ah,
tu es chez Gagnepain ! ». Je dis : « Oui, vous m’avez envoy¢ la-bas... » Il me dit : « Oui,
mais il pourrait peut-étre penser a me les rendre, mes étudiants ! ». J’en ai reparlé deux-
trois fois avec lui. Je crois que son projet était de me faire nommer comme assistant en
allemand.

Comment ¢a a basculé, chez Jean Gagnepain, de la linguistique structurale a la
dissociation des plans ?

C’est 1a qu’a la limite, je ne suis pas bien placé pour le dire. Le moment ou ¢a a
basculé, c’est le moment ou j’étais en Khagne, en Allemagne. Parce que les plans, je n’en
avais pas entendu parler avant de partir a Kiel et, au retour, ils étaient la. La clinique a
vraiment poussé. Gagnepain avait senti que ¢a commengait a sentir le roussi dans les
relations avec les sociologues, par exemple, parce que toute une série de commentaires
désagréables qu’on faisait sur le travail des linguistes tenait a cette confusion permanente
entre 1’ordre de I’explication et I’ordre social. Moi, en tout cas, ¢ca m’a beaucoup branché,
parce que, a une €époque ou le militantisme politique était de rigueur, pouvoir faire des
cours de linguistique générale en critiquant la linguistique générale au nom de la
sociologie, c’était quand méme plutdt bien vu. Je ne 1’avais pas fait exprés, ca
correspondait a des convictions personnelles. J’avais quand méme repéré depuis un bout

35 Conseil National des Universités.
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de temps que ce qui se disait en linguistique, ¢’était quand méme bizarre. Et pour ca,
j’avais eu deux horizons de référence. Premi¢rement, mon enfance personnelle, a
Landivy, parce que le jeudi aprés-midi, quand j’allais jouer avec les copains, on faisait
des courses de vélo. Je savais depuis longtemps qu’a trois kilometres du c6té de Landivy,
on commengait a voir ceux de Fougerolles*®, mais qu’a Fougerolles, on ne parlait déja
plus pareil. Donc, j’étais déja acquis a 1’idée qu’il pouvait y avoir une variabilité de
I’usage. Et puis il suffit d’aller sur la cote, 1’été, pendant les vacances, pour s’apercevoir
que les coquillages, les poissons, etc. changent de noms tous les trois kilomeétres. Et puis
la deuxiéme raison, confirmée par Kiel, c¢’est mon passage en ethnolinguistique, ou j’ai
trouvé la confirmation que ¢’est un probléme qu’on pouvait accrocher universitairement :
trois hameaux, trois variantes dialectales. C’était les balbutiements de ce qui s’est appelé
a un moment I’ethnolinguistique, et qui est I’envers complémentaire de la
sociolinguistique. Ce qui me fait toujours dire, a propos des sociolinguistes, qu’ils ne font
que la moiti¢ du boulot.

De toute fagon, dans le modéle de la médiation lui-méme, une fois que tu poses le
principe d’analogie, les carottes sont cuites. La décision fondatrice a été la dissociation
des plans et, apres, le refus que chaque plan ait une originalité épistémologique par
rapport aux autres. Dong, il fallait deux faces, deux axes, etc. Mais c’est toujours aussi
difficile a manier. Par exemple, si on cherche comment caractériser les traits
sociolinguistiquement. Je ne vois pas pourquoi on caractériserait du coté du verbal, parce
que la ou ¢a se « caractérise », 1a ou ¢’est « caractérisant », ¢’est du coté des usages. Donc,
parler de telle maniére ne catégorise pas une maniére de parler par rapport a une autre
maniére de parler seulement : ¢a caractérise une manicre d’étre par rapport a une autre. Il
y a une terminologie a trouver, ou a inventer. C’est ce qui fait la différence entre un
coiffeur et un médecin, ou je ne sais pas quoi. Ce n’est pas une affaire de mots, la. Ce
n’est jamais une affaire de mots. Je crois qu’il faut toujours se souvenir de ¢a : la langue
n’est pas une affaire de mots. C’est une résistance de la linguistique. Mais j’ai tellement
longtemps été¢ bloqué par ce truc-la, je n’arrivais pas a m’y faire. Pour un linguiste
normalement constitué, la langue est une donnée d’évidence. Moi, je prétends qu’elle est
« introuvable »37. C’est a ¢a que j’ai quand méme consacré une partie de ma thése : elle
est introuvable. A chaque fois qu’un linguiste prétend 1’avoir trouvée, il nous raconte des
craques. Et 1a, Bourdieu avait le nez creux quand méme. Donc, si la langue n’est pas une
affaire de mots, il faut trouver de quoi c’est 1’affaire. C’est donné dans la définition :
« inter-locutif ». C’est dans I’inter qu’il faut aller chercher. Mais ¢a sort le grammairien
de sa hutte de grammairien.

Ce qui m’arrangeait avec la dissociation des plans, c’est qu’elle permettait de
critiquer la linguistique au nom de la sociologie. Donc j’ai centré pendant plus de dix ans

36 Fougerolles-du-Plessis, commune du département de la Mayenne.

37 Jacques Laisis a réguliérement développé 1’idée selon laquelle la langue était « introuvable », en faisant
référence au titre d’un ouvrage de Francoise Gadet et Michel Pécheux, qui aurait été parfait pour lui s’il
n’avait déja été pris. Francoise Gadet, Michel Pécheux, 1981, La langue introuvable, Paris, Maspero. 1l
faisait également référence a un autre auteur lorsqu’il abordait la question de la technique, qui avait publié
un ouvrage portant un titre similaire, paru avant le précédent : Jean-Claude Beaune, 1980, La technologie
introuvable. Recherche sur la définition et ['unité de la technologie a partir de quelques modeles au XVIII®
et XIX® siecles, Paris, Vrin.
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ma réflexion plutdt sur I’association du plan 33% et des autres plans, pour lever les
ambiguités idéologiques sous-jacentes a la définition usuelle de la langue. La conclusion
¢tait : si vous voulez savoir ce qu’est la langue, ne demandez surtout pas a un linguiste.
Ils n’y ont jamais rien compris ! Et je maintiens. Quelqu’un qui cherche a parler de la
langue et qui n’a aucune sensibilité, comme dirait Gagnepain, idiomatique, c’est
quelqu’un qui ne s’est pas rendu compte qu’on introduit de I’étrangeté ou de 1’altérité en
permanence dans la moindre des phrases. Ceux qui parlent des langues comme dans le
temps n’ont rien compris. La dialectique idiome-universel, pour le dire dans les termes
de Gagnepain, consiste bien a faire remarquer qu’on n’entre en relation avec ’autre qu’a
la condition de lui rappeler que je suis 1’autre de 1’autre, et que je ne suis pas lui, et que
je ne m’adresse a lui que sous condition. La prise de parole est toujours directive.
J’entends bien, quand je dis quelque chose, ne pas le dire pour du beurre. Donc, je mets
la pression sur mon interlocuteur. Ce que j’ai fait a Kiel, dans mon ile frisonne. C’étaient
les débuts, mais c’était plutot intelligent, pertinent. Quand le prof nous disait : « Quand
quelqu’un dit quelque chose, il le dit forcément d’une certaine manicre, et c’est cette
manicre-la qui est caractérisante, au sens ou elle introduit la distinctivité d’une altérité ».
De toute fagon, je te parle, je ne suis pas toi.

D’ou lintérét de « Uinterlocution »...

On est polyglotte. Ca correspondait en plus a mes souvenirs d’enfance, a Landivy.
C’est quand méme drodle, les instituteurs, dont mes parents d’ailleurs. Un jour, mon pére
m’a dit : « Tu es en train de foutre en 1’air notre boulot ». Les gamins de la campagne
allaient a I’école pour apprendre comment on appelait, en ville, les outils agricoles. On
leur demandait de renoncer au vocabulaire dont ils disposaient, le patois, et a la place on
leur apprenait les « vrais noms ». Ce qui est marrant, c’est qu’a partir des années 70, il y
a toute une série d’instits qui sont passés profs de CEG. Du coup, ils se sont un peu
émancipés de la tutelle de I’inspecteur d’académie. Ils ont commencé a faire des atlas
linguistiques, ou ils ont commencé a faire la promotion des parlers locaux. Il y en a un
qui le faisait a Landivy justement. Il le faisait d’ailleurs plutot pas mal. Je lui ai dit : « Tu
te mets une balle dans le pied, 1a ! Si tu supprimes ¢a pour rétablir le parler d’avant, tu
supprimes 1’école ! ». Je suis de Landivy, un bled ou, a I’époque, quand une personne un
petit peu agée me donnait I’heure, elle me la donnait & I’ancienne. L’ heure ancienne,
c’¢était ’heure de 1’Ancien Régime. Il y a une heure de différence. On a retrouvé le
principe de I’heure ancienne avec I’heure d’été. Mais eux, ils étaient toujours a I’heure
ancienne. C’est-a-dire qu’ils étaient moins décalés par rapport au passage du soleil que
ne I’est I’heure officielle aujourd’hui. Alors, a fortiori, avec deux heures de décalage
Iété... Ils précisaient toujours : « a I’heure ancienne ».

[Je continue de contester le tableau de DI’interférence des plans et notamment
I’interférence du plan 3 et du plan 1 qui donnerait la langue. Si tu te mets au plan 3, ¢’est
une connerie. Ce n’est pas le langage qui fait exister la langue. Je dis que la langue, c’est
I’émergence d’une corporation : celle des enseignants. Et historiquement, la linguistique
des langues est née en méme temps que I’Education nationale, fin XIX¢. A aucun moment

38 Le « plan 3 » de la théorie de la médiation, le plan de la personne, porte sur 1’étude de la rationalité sociale
de I’étre humain, qui permet notamment de dépasser ’opposition traditionnellement établie entre
« I'individuel » et le « collectif ».
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la langue ne posait question aux gens du XVIII® siecle. IIs s’en foutaient royalement. Eux,
leur probléme était la vérité. Ils n’étaient pas philosophes pour rien.

Tu me disais autre jour au téléphone qu’on repassait d’une linguistique qui se
questionnait sur la question de la vérité a une linguistique qui venait de profs de
langues.

De l'usage. Oui. Ca, c’est la fin du XIX®. Avant, il y avait des études de
grammairiens. Ils ont parlé du langage, mais c¢’était toujours dans la perspective de la
validation, de la véridiction, enfin bref, ils étaient hantés par la question axiologique de
la vérité. Le reste, ils s’en foutaient.

Avec une confusion entre cette langue-la et la rationalité, la Raison.

Alors, tu avais des imbéciles de francophones qui étaient tellement fiers de parler
francais qu’ils étaient slrs de parler la langue de la vérité, de la philosophie, de la
métaphysique, de la théologie. Qu’il n’y avait rien de plus clair et de plus évident que ce
que disaient les francgais. Alors les autres, ils étaient contents d’entendre ¢a ! Mais ils ont
été beaucoup a le croire. Quand j’étais gamin, j’avais été complétement étonné de lire, un
jour, que Voltaire était allé discuter avec Guillaume 1¢, I’ Allemand. Je me suis dit : « En
plus, il parlait ’allemand ? ». Pas du tout : ¢’était le roi de Prusse qui parlait frangais ! La
reine de Suede, a ton avis, qu’est-ce qu’elle faisait avec Diderot ? Elle enseignait le
su¢dois a Diderot ? Pas du tout. La reine de Suéde discutait en frangais avec Diderot.
C’¢était la langue de I’intelligentsia. Et on retrouve ¢a de manicre tout a fait massive en
anglais, puisque tous les mots d’origine romane sont des mots de I’intellection, entre
guillemets « abstraits ». Ils ont piqué ca a I’intelligentsia normande qui venait de piquer
les postes importants sur le terrain anglais. Les paysans, eux, parlaient saxon. Ce que I’on
retrouve magnifiquement dans la série des exemples en anglais qui perturbe tout le temps
les francais, parce que les trucs ont deux noms.

Comme le mouton...

Alors, tu as le beeuf, le cheval, etc. Tu as un coup en roman, et un coup en
germanique. En roman, ¢’était ce qui était dans 1’assiette, que le seigneur du coin bouffait,
et en germanique, c¢’était le paysan qui €tait en train de bosser pour 1’élever.

C’est I’origine de ces doubles termes...

Et dans une assiette anglaise, il n’y a jamais que du roman. Il n’y a jamais de
germanique. Ils ont gardé ca.

Le « mutton » et le « sheep ».

Je trouve ¢a mignon, comme exemple. Et partout en Europe: a Prague, c’est
pareil >

39 Passages extraits du 3° entretien du 16 septembre 2022.
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Dans tes enseignements en « sciences du langage », tu étais « linguiste » mais avec une
dimension épistémologique. C’est quelque chose qui s’est fait au contact de
Gagnepain ?

Je I’ai toujours mis dedans. Il n’y a pas moyen de réfléchir longtemps sur la
linguistique sans avoir a réfléchir sur le savoir, et pas moyen de réfléchir sur le savoir
sans s’apercevoir qu’il est brisé¢, comme 1’épistémologie. L’état normal du savoir, c’est
qu’on s’engueule. L’épistémologie, c’est la reconnaissance de 1’état toujours conflictuel
du savoir. Il y a des théories qui naissent et puis qui meurent. La plupart du temps, elles
meurent silencieusement. Et puis, bon, j’étais tracassé par mon co6té¢ spontanément néo-
kantien. C’est ce qui a fait le lieu géométrique de beaucoup de mes lectures et de beaucoup
de mes réflexions. Bachelard a I’appui d’ailleurs, parce que Bachelard m’a bien aidé aussi
a comprendre ces choses-1a. Il y a aussi un petit bouquin de Heidegger : Qu ‘est-ce qu ‘une
chose ?*°. Causa : la chose. Ca, c’est du Heidegger. Mais la mauvaise réfutation...
réputation faite a Heidegger par Bourdieu m’a un petit peu découragé de lire I’animal en
question. Apres, j’ai beaucoup médité sur Bourdieu.

Tu m’avais aussi dit au téléphone que le moment le plus important dans I’élaboration
du modeéle, qui a fait rupture avec la linguistique traditionnelle, c’est quand Jean
Gagnepain avait « inversé le paradigme ». Qu’est-ce que tu entendais par la ?

C’est méme la rupture avec la linguistique qu’il a enseignée pendant des années. Ce
qu’il y avait de bien, c’est que ¢a permettait d’expliquer I’explication d’avant*' : il n’y
avait que le lexique et le texte. Les traits lexicaux et les contrastes. Donc, repérer dans
I’aphasie de Wernicke que c’était un effacement relatif, au moins, d’un des traits
conceptuels ou phonologiques**, et puis dans I’aphasie de Broca, I’effacement du
contraste®’, permettait de comprendre que c¢’était ca. En méme temps, ¢a te laissait dans
I’impossibilité de rendre compte du fait qu’un aphasique de Wernicke se trompe peut-&tre
tout le temps, mais il parle beaucoup. Et que, au point de vue textuel, phrastique, il est
presque irréprochable. L’aphasique de Broca, lui, est d’une précision lexicale assez
diabolique. Il faut réussir a comprendre a quoi ¢a tient. Et c’est 1a que Gagnepain s’est

40 Martin Heidegger, 1988, Qu’est-ce qu’une chose ?, Paris, Gallimard. Cours donnés par Heidegger a
I’Université de Fribourg-en-Brisgau entre 1935 et 1936 sous I’intitulé : Questions fondamentales de
métaphysique.

41 Recension du travail d’Olivier Sabouraud et Jean Gagnepain : « De leur c6té, O. Sabouraud et J.
Gagnepain, A. Sabouraud (1963) essaient de définir sur le plan linguistique des deux formes cliniques
fondamentales, distinguées empiriquement et considérées comme connues : 1’aphasie de Broca et I’aphasie
de Wernicke. L’analyse linguistique s’appuie sur deux conceptions saussuriennes : (1) signifiant versus
signifi¢, ici qualifi¢é de phonologie versus sémiologie ; et (2) paradigmatique versus syntagmatique, ici
qualifié de lexique (ou liste) versus texte (ou chaine), ou encore axe des oppositions versus axe des
contrastes. C’est a la lumiére de ces deux dichotomies que va étre entreprise I’analyse des deux types
d’aphasie. Les auteurs rejettent la distinction entre les aphasies de réception et les aphasies d’émission. Car
le déficit, d’aprés eux, intéresse toujours les deux versants. Le trouble, manifeste a 1’émission comme a la
réception, est présent aussi bien dans la langue parlée que dans la langue écrite, avec toutefois des
dissociations qui font apparaitre la langue écrite comme autonome au regard de la langue parlée. Cette
analyse s’appuie sur I’observation de 52 sujets aphasiques, examinés au service de rééducation de 1’hopital
de Rennes. » Jean Dubois, 1977, « De la linguistique a la neurolinguistique : 1939-1976 », Langages, 11¢
année, n°47, Aphasie et agraphie, pp. 8-9.

42 Respectivement aphasie sémiologique et phonologique de Wernicke.

43 Effacement du contraste entre les phonémes dans I’aphasie phonologique de Broca et effacement du
contraste entre les sémes dans I’aphasie sémiologique de Broca.
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dit : « J’ai dit quoi de la syntaxe ? Que c¢’était le maintien, sur deux unités textuelles
séparables, du méme choix lexical ». J’ai dit: « Le méme choix, donc, il y a quelque
chose de I’axe taxinomique qui vient régir le passage de I’unité séparée a I’unité construite
avec d’autres unités, au nom d’un méme choix ». Si tu n’as pas I’axe taxinomique, tu ne
peux pas faire de syntaxe, et tu ne peux pas non plus jaser a I’infini, en tournant autour
de toutes les apparitions possibles d’un schéme lexical, si tu ne disposes pas du cadre, au
moins virtuel, du paradigme. Et c’est 1a qu’on s’est dit que 1’aphasique de Wernicke,
quand il cherche, ne cherche pas tous azimuts. Sa recherche est cadrée. Mais elle n’est
pas cadrée par quelque chose de lexical, elle est cadrée par quelque chose qui est
textuellement important a ce moment-1a de la phrase. Donc I’aphasique parcourt tout ce
qu’on peut mettre la. Mais pour qu’il puisse mettre « 1a », il faut qu’il y ait « 1a ». Il faut
que le texte marche. C’est le raisonnement. Donc, on a abouti presque au retournement
de la définition : I’aphasie de Broca, loin d’étre un défaut de syntaxe, devient un exces de
syntaxe, faute de résistance de 1’unité.

[C’est le changement le plus costaud auquel j’ai assisté: quand Gagnepain a
renversé la théorie du signe et qu’on disait jusqu’a présent, de I’aphasie de Broca, que
c’était un agrammatisme. Il a commencé de sortir que c’était le contraire : c¢’était une
prégnance de la syntaxe, par défaut de séparation des éléments. C’est la syntaxe qui
bouffait tout, d’ou la persévération*,

C’est un exces de grammaire ?

Un exces de syntaxe, la syntaxe étant 1’é1ément qualificatif venant du signifié, qui
distribue sur différentes unités du texte pour les convertir dans une unité supérieure. Ce
qui fait le lien, @ ce moment-1a, ¢’est un choix lexical qui se maintient. L’exemple le plus
simple est ’accord. Tu as un nom au pluriel, et si tu mets un verbe avec, tu le mets au
pluriel. Si tu ne mets pas le verbe au pluriel, tu fais une faute d’accord. On suspend I’unité
en mots, on suspend la séparation, pour rétablir un lien mais au nom d’une continuité du
signifié, du lexique. J’y étais quand il a dit ¢a. Il a fait de I’aphasie de Wernicke un passage
a la limite de la morphologie. C’est-a-dire que 1’aphasique de Wernicke, qui ne controle
plus du tout le choix lexical, a gardé le principe du mot et du cadre de mot. Ce qui fait
que quand un aphasique de Wernicke court apres les mots, tu devines les mots en ombres
chinoises parce qu’il a beau jargonner beaucoup, il ne cherche pas non plus n’importe ou.
Il y a encore une logique, mais c’est la logique du mot, qui ne permet pas d’anticiper sur
le choix, mais qui permet d’anticiper sur la longueur. Et plus I’errance a I’intérieur de
I’enveloppe du mot se réduit, et plus on voit le mot apparaitre petit a petit.

1l y a eu d’autres moments comme ¢a qui t’ont paru étre des moments-clés ?

Des moments-clés, ¢’était en permanence, le commentaire au fur et a mesure. Il y
avait des commentaires dont 1’intérét s’estompait trés rapidement parce que, finalement,
¢a ne valait pas tellement la peine, mais on en a gardé d’autres. Comme le coup de
I’interférence des axes et de I’obtention de la syntaxe par projection du lexique sur le
texte, et pareil pour le paradigme et la morphologie de I’autre coté.

4 Ce passage entre crochets est constitué d’échanges issus d’un 2° entretien, qui a eu lieu le vendredi 8
juillet 2022 et qui avait pour objet la relecture et la complétion de certains passages retranscrits du 1¢
entretien.
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Vous avez décliné le modeéle...

Il y a eu une époque ou il n’y avait pas de projection des axes. Donc, I’aphasie de
Wernicke et 1’aphasie de Broca nous posaient probléme parce qu’on ne pouvait pas
expliquer le tout du matériel clinique. La persévérance par exemple. Quand tu tombes sur
un aphasique de Broca qui ne peut pas faire autre chose que de répéter sempiternellement
la méme séquence phonique, qui n’arrive pas a s’en dégager. Sabouraud en mimait un :
« Tan, tan, tan...». On a eu une bonne-sceur aussi qui disait: « Bon Dieu de bon
Dieu... ». Alors, les bonnes-sceurs qui I’accompagnaient était outrées. Je les ai rassurées.

« Tan, Tan ». C’est un cas emblématique de ’aphasie de Broca...

Peu importe que ce soit une persévération par manque de frontiere de phonémes ou
par manque de frontiére de mots. Apres, on se demande tout le temps pourquoi ’aphasie
de Broca a un faux-air d’aphasie articulatoire. Dans la nosographie traditionnelle, on
I’appelle « aphasie motrice », ce qui est une connerie manifeste. L’aphasie de Broca n’a
strictement rien de moteur. Simplement, essaie de prononcer plusieurs phonémes en
méme temps. Tu ne pourras pas. Le principe méme du phonéme, c’est que, grosso modo,
il y a une sorte de programmation : ce n’est pas tout en méme temps. Toi, tu vas attendre
un peu. L’aphasie de Broca, lui, prononce la fin du mot en méme temps que le début,
alors ¢a fait un galimatias. C’est une phonétique intranscriptible. Par contre, si tu lui fais
prendre I’habitude de marquer une pause, tu marques, tu exageres : un phonéme, puis un
autre phonéme, puis un autre phonéme, et tu t’apergois qu’il n’y a aucun probléme
d’articulation. Aucun. C’est comme « 1’aphasie amnésique » pour les Wernicke.
« Amnésique » ? Mon ceil ! Travailler sur la mémoire, c’est justement tout le travail que
I’on peut faire avec eux. Si tu acceptes, et tu fais accepter a I’aphasique, que ce qui compte
n’est pas d’obtenir un résultat conforme socialement mais de récupérer I’analyse implicite
sous-jacente a n’importe quel énoncé, a ce moment-1a, tu peux trés bien lui présenter ¢a
comme un jeu, et il comprend pourquoi on le fait. A ce moment-1a, ¢ca va amener
I’aphasique a chercher « I’oublié », le mot qui ne vient pas, celui qu’il a sur le bout de la
langue. Pour un aphasique dont on dit qu’il est « amnésique ». Parce qu’il est le premier
a le dire comme ¢a : « J’ai oublié comment ¢a se dit ». Alors la famille arrive avec le
cahier ou il a marqué tous les mots qu’il a « oubliés ». Alors ils sont catastrophés, parce
qu’il les « réoublie » au fur et a mesure. Mais parce que ce n’est pas de I’oubli. Au
contraire, méme : si tu lui laisses le temps de chercher, tu t’apercois que « 1’oublié »
revient. Je n’ai jamais vu un aphasique de Wernicke définitivement en panne de souvenir
grammatical. Non, il les retrouve, a condition d’éliminer tout ce qui I’encombre. Mais les
neurologues d’aujourd’hui continuent encore de parler d’aphasie « motrice » et d’aphasie
« sensorielle », ce qui n’a strictement aucun sens. C’est la psychologie de la fin du XVIII®
siécle qui survit dans les propos des neurologues d’aujourd’hui.

C’est lié a une distribution des métiers, des neurologues ?

Ca a commencé par c¢a. Et puis, de bonne foi, on dit d’un aphasique qui est
stéréotypé qu’il a un probléme moteur puisqu’il n’est pas capable de prononcer les sons.
Et celui qui est toujours en train de courir apres les mots, c’est qu’il les a oubliés. La
premiere réaction d’une famille, en entendant le pépé, tout d’un coup, se mettre a parler
comme ¢a, c’est de dire : « Il a oublié les mots » ou alors : « On dirait qu’il n’arrive plus
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a prononcer ». C’est la réaction immédiate d’un interlocuteur normalement constitué :
interpréter 1’aphasie de Wernicke comme un oubli et I’aphasie de Broca comme une
impossibilité : il est « a-syntaxique ». D’ou la théorie de 1’a-grammatisme du Broca®>. Ce
qui est une anerie. |

Et pour I’aphasie de Wernicke, ¢a a été spectaculaire. Ca correspond au sentiment
qu’on a eu quand méme souvent que I’aphasique tournait a I’intérieur, comme une sorte
de lieu géométrique, et que si on lui laissait le temps, il finirait par trouver.

Et tout ce travail sur ’aphasie se faisait avec Olivier Sabouraud ?

Ah oui. Sabouraud a toujours été 1a. Je t’ai dit : on y était tous les mercredis. Avec
Gagnepain, oui, mais il y avait Attie, il y avait Hubert. On était au « consistoire
linguistique », puis un interne ou deux de temps en temps. Alors 13, il y avait Joél Guyard.
En fin d’aprés-midi, on avait éclusé les malades qui étaient convoqués ce jour-l1a. Enfin,
« convoqués » : ils étaient « invités a venir ». Il était précisé que ce n’était pas obligatoire
du tout et que la consultation leur serait évidemment remboursée, comme les frais de
déplacement. Donc, la majorité du temps, ils venaient par envie de savoir un petit peu ce
qui allait se passer dans les mois qui allaient suivre. Ils avaient vu ce qu’ils avaient
récupéré, mais ils voyaient bien ce qu’ils n’avaient pas récupéré. Alors, il fallait leur
redonner un peu de courage, les rebooster quoi.

Olivier Sabouraud faisait une conférence le mercredi aprés-midi ?

Non, il ne faisait pas une conférence, il recevait des aphasiques, ou autres. En tant
que neurologue patentg, il avait droit a une clientéle privée et il utilisait ce droit pour faire
des consultations avec Gagnepain, et des internes. La premiére année, j’étais en maitrise.
Gagnepain a dit qu’il y avait la possibilité d’aller assister a ces consultations-la. Alors, je
n’y suis pas allé la premicre semaine, mais j’ai su que personne n’y était allé. La semaine
d’apres, j’y étais. J’étais... je ne vais pas dire le seul, mais presque... pendant toute
I’année, a aller assister aux consultations, un peu a I’ancienne, avec Sabouraud,
Gagnepain, et puis toutes les blouses blanches, les internes, les externes, et puis au milieu
le malade et son époux ou son épouse.

C’était une sorte de « présentation de malade » ?

Sabouraud faisait ¢a pour deux raisons. La premiére €tait pour voir ou en était le
malade, c¢’était du « service aprés-vente ». Et c¢’était aussi pour avoir une occasion de
rediscuter une fois de plus. Et on repartait de 1a avec des impressions, on se demandait si
on avait entendu juste.

Au niveau du diagnostic ?

Au niveau du diagnostic, ¢’était déja difficile de se tromper. L’aphasie de Broca et
I’aphasie de Wernicke sont quand méme nettement tranchés.

4 Dejerine (1914) et Tissot, Mounin, Lhermitte (1973).
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Donc, ce n’étaient que des aphasiques ?

On a eu, de temps en temps, autre chose, et puis, a un moment donné, il est allé
chercher s’il n’y aurait pas des atechniques parce qu’un certain Jacques Laisis,
accompagné d’un certain Jean Agnes, s’y intéressaient. Normalement, on avait démarré
ca comme deux theéses jumelles : lui sur ’habitat et moi sur I’habit. Ca, c¢’est Gagnepain :
il a toujours bien aimé jouer avec les mots : « 1’habit, I’habitat ». J’avais dit : « Pourquoi
pas ? ». De toute facon, 1’habitat, je ne vois pas pourquoi. L’habit, je ne vois pas mieux,
mais bon : on avait deux objets différents mais se prétant en paralléle au méme genre
d’analyse. Mais il faut dire qu’a I’époque, ce n’était pas évident. C’est ce que je me dis
quand je remets le nez dans ma thése de troisiéme cycle sur le vétement*® : il n’y a pas
grand-chose dedans*’. Ca prouve au moins une chose, ¢’est que le mieux que 1’on pouvait
produire a I’époque, a c6té de ce qu’on peut faire maintenant, ca peut sembler limité, mais
on a quand méme fait quelque chose.

A époque, il n’y avait pas beaucoup d’écrits de Gagnepain sur lesquels s’appuyer.
C’était quelque chose en construction, et puis ’accés au modéle théorique de la
médiation...

Modg¢le théorique, modéle théorique... Il n’y en avait pas encore. J’ai I’impression
que Gagnepain s’y est mis vraiment, pour 1’ergologie, a partir du moment ou on a
commencé de se dire qu’on avait mis la main sur I’atechnie. Ca lui a donné plus I’envie
de finir le travail, ce qu’il avait fait avant, un petit peu. Il y a eu des séminaires qui étaient
un peu fonction de ce qu’on avait vu pendant la séance du mercredi aprés-midi, parce
qu’a I’époque c’était le mercredi aprés-midi, a Pontchaillou, chez Olivier Sabouraud.

Au passage, mon médecin, qui €tait le maire de Landivy, est aussi un petit peu lié¢ a
mon intérét pour la clinique, parce que quand j’étais petit, quand j’étais en sixieme-
cinquieme et que c’étaient les vacances scolaires, il passait souvent a la maison. Il
s’emmerdait tout seul dans sa bagnole quand il faisait ses tournées et du coup... [il
m’emmenait]. Alors, il en profitait pour faire une interro de latin et puis, apres, il me
racontait des trucs sur les familles paysannes qu’on allait voir. En tout cas, il a été content
quand il a appris que j’allais mettre mon nez dans les affaires d’Olivier Sabouraud.

Est-ce que la dimension clinique de I’anthropologie clinique n’est pas plutéot la méthode
expérimentale, finalement. Qu’est-ce qu’il y a de spécifique ?

Nous, on sentait bien la différence, parce que quand on était en train de chercher a
préciser quelque chose de la théorie, on avait une fagon de dialoguer avec les aphasiques,
de les interroger, qui n’était pas du tout orientée de la méme maniére que quand on
essayait de leur donner thérapeutiquement un coup de main pour se débrouiller en
situation interlocutive. Ce n’était pas du tout le méme travail. La quasi-totalité des
rééducateurs d’aphasie, issus de 1’orthophonie la plupart du temps, travaillent dans la

46 Jacques Laisis, 1971, Le vétement comme objet des sciences humaines. Réflexion sur le concept de
Meédiation et sur son extension au domaine technique, Thése de 3° Cycle, Université de Haute-Bretagne,
Rennes. La deuxiéme partie est reproduite dans ce numéro.

47 Ce propos mérite largement d’étre nuancé, voire contredit. 11 suffit de se reporter a Iextrait de la thése
qui est publié¢ dans ce numéro pour s’en rendre compte.
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deuxiéme optique, thérapeutique. Il n’y a pas a leur en vouloir a la limite : socialement,
c’est ce qui leur est demandé. Nous, on avait comme originalité, en plus, de savoir de
quoi on parlait. On était dans le rapport entre I’observable et le modéle. Gagnepain, un
moment de temps, forcé par certains commentaires, de ma part entre autres, pas
uniquement mais moi aussi, a fait le distingo entre la clinique thérapeutique et la clinique
épistémologique. Pourquoi pas. Ce sont deux fagons d’étre en rapport au pathologique.
La premicre fois, tu comprends, la deuxiéme fois, tu essaie de réparer. Donc, il vaut mieux
savoir de quoi tu parles quand tu répares, mais a la limite, méme si les idées des
orthophonistes sont, la plupart du temps, assez fausses, ce n’est pas grave, parce que le
simple de fait de laisser du temps a un aphasique pour lui permettre de parler, en ayant le
temps de chercher, de se tromper, de revenir, de recommencer... Rien que de laisser un
aphasique patiner dans son jargon ou dans sa stéréotypie, tu I’aides. La ou tu ne 1’aides
franchement pas, et ¢a c’est sir, c’est quand tu te mets a parler a sa place. Un jour, j’ai
fait le voyage entre Paris et Rennes, en train, a I’époque ou il y avait encore des
compartiments. Il y a quatre femmes qui sont rentrées ensemble dans le compartiment.
Plus moi, ¢a faisait cing. Elles ont continué leur conversation. Au bout de cinq minutes,
j’avais compris qu’il y en avait une qui était aphasique. Pendant tout le temps du voyage
a Rennes, elle a tenu le crachoir aux trois copines : elle avait pigé comment exploiter a
fond cette espece de propension, ou d’impatience, qu’ont les gens, quand ils sont avec
quelqu’un qui leur parle et que ¢a ne va pas assez vite, a le dire a sa place. Sa facon a elle
de parler, ¢’était de téléguider la parole des autres. C’était vraiment intéressant. Alors, ¢ca
faisait partie des trucs qu’on apprenait aux aphasiques : a se débrouiller avec les moyens
du bord. Ils arrivaient avec un carnet qui les encombrait plus qu’autre chose. On leur
laissait le choix de carnet ou pas carnet, ce n’était pas notre probléme. C’était le leur. Et
puis, on intercalait. A la fin quand j’y allais, on avait imposé ¢a comme principe : on allait
intercaler, de temps en temps, un exercice qu’on disait « difficile ». Parce que le reste du
temps, sinon, on les laissait un petit peu divaguer.

C’étaient des GEI*® ?

Alors, entre autres, les GEI d’Hubert, mais pas uniquement, parce que, sur le méme
principe des GEI, il y avait moyen de bloquer un aphasique sur le fait qu’il n’arrivait pas
a la faire, sa fichue phrase. Alors on attendait. L’aphasique commengait a s’énerver un
petit peu, il était prét a abandonner. Alors on lui disait : « Non, non, il faut continuer ».
Et ¢a finissait par venir. On 1’aidait en fractionnant la difficulté.

C’était presque « pédagogique » ?

C’¢était pédagogique, sauf que c’était pour quelqu’un qui ne peut pas apprendre.
« L’aphasie amnésique » : quelle connerie! S’il y a quelque chose qui n’est pas
amnésique, c’est I’aphasie. Il faut vraiment étre un médecin pour croire qu’en parlant grec
ca suffit. Olivier Sabouraud avait du mal a supporter ¢a. Quand méme, qu’on s’en prenne
a sa médecine ! Et ¢a a été pareil pour I’atechnie. De toute fagon, pour Olivier Sabouraud,
I’atechnie n’existait pas : « Mais Jacques, vous savez bien : ¢a n’existe pas 1’atechnie. Si
ca existait, on I’aurait vu, quand méme ! ».

48 Grammaires élémentaires induites : méthode expérimentale élaborée par Hubert Guyard visant a
diagnostiquer la nature d’un trouble aphasique.
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C’est parce qu’ils ne la cherchaient pas qu’ils ne la trouvaient pas.

Premierement, c’est parce qu’ils ne la cherchaient pas. Deuxiémement, c’est
recouvert par des tas d’autres pathologies. Parce qu’en fait, ils en avaient vu des petits
bouts. Alors, faire une thése sur une maladie qui n’existe pas, ¢a la fout mal quand méme.
Gagnepain me disait : « Si, si, Jacques. Il faut y aller, il faut y aller ». Et puis il y avait
Olivier Sabouraud qui me disait : « Quand méme, si ¢a existait, on ’aurait vu ». Alors,
un de mes grands plaisirs a quand méme été, un jour, de lui dire : « Venez donc 1a ». Je
n’étais pas a I’aise parce que j’étais en position de faiblesse. Ca faisait quand méme un
an et demi, deux ans que j’étais en train de courir aprés un atechnique et je n’avais pas
trouvé. J’avais beau me trimballer dans le service de neurologie avec ma caisse a outils,
je ne trouvais pas. Et puis, petit a petit, je me suis adapté a la situation, et j’ai compris
qu’il ne fallait pas poser la question a des médecins, ni a des internes, ni a des chefs de
clinique ou autre, y compris le patron, parce que par définition, I'atechnie, ils ne 1’auraient
pas trouvé. Par contre, le petit personnel de service, qui n’a pas voix au chapitre dans les
traités de médecine, avait vu. Ils avaient vu, mais en méme temps, ce qu’ils avaient vu ne
comptait pas. Donc, a la fin, je me renseignais aupres de ces gens-la. Et puis un jour je
suis tombé sur ma fameuse vraie atechnique, ma fameuse Madame B., qui était adorable.
C’est mon « observation princeps ». Une adorable grand-mére qui était contente de me
voir, parce qu’elle s’emmerdait un peu a I’hdpital. Ils I’avaient rapatriée une dizaine de
jours parce qu’ils avaient des examens a lui faire subir. Quand j’avais su qu’elle était
revenue, j’étais allé la voir, premi¢rement parce que je 1’avais vue avant, et que c’était
une personne que j’aimais bien, et puis, pour continuer [de la voir]. Et c’est 1a que je me
suis rendu compte que... peut-étre que... peut-étre que... Alors, elle était contente. On
approchait de Noél, et comme j’étais gentil avec elle, elle m’avait promis qu’elle me
tricoterait une écharpe pour Noé€l. Vraiment gentil. Je lui ai dit : « OK, d’accord, mais je
vais vous apporter du matériel ». Elle me dit : « Oh, bah oui, parce que 13, il n’y a pas
grand-chose ». Alors, j’ai fait une demande d’autorisation d’achat de matériel de
recherche, a la fac, a Villejean. Lieu d’achat : Nouvelles Galeries, au sous-sol. Il y avait
une partie outillage, je ne sais pas si elle y est encore. Je suis all¢é faire une virée la-dedans
et j’ai acheté de quoi faire de la couture, mais pas que du fil de laine et des aiguilles : des
machins et des trucs, et des tournevis, etc. Enfin bon : de quoi se tromper. Et j’ai su que
j’avais mis la main sur quelque chose d’important quand j’ai vu ma brave Madame B.
entreprendre de me tricoter mon écharpe avec du fil électrique, un cadenas et un stylo.
La, je me suis dit : « Quand méme, il y a tout le matériel sur le bureau, il fallait qu’elle
choisisse ». Et c’est typique d’une pathologie taxinomique. Elle était incapable d’en
exclure les autres. Donc, ce qui était marrant, ¢’est que le geste du tricot y était. Avec le
cadenas et le crayon, elle faisait des mailles. Avec du fil électrique, d’accord, mais bon.
Alors 13, j’ai demand¢ a Sabouraud de venir : « Venez vite, je vais vous montrer quelque
chose ». Alors, il est rentré et Madame B. a dit : « Oh, Monsieur Sabouraud ». Et puis,
Sabouraud a été gentil, il lui a dit : « Jacques Laisis m’a demandé de venir vous voir parce
que... Qu’est-ce que vous faites ? Vous tricotez ? » Alors, elle dit : « Oui, oui. Je vais lui
tricoter une écharpe ». Et 14, Sabouraud a vu Madame B. tricoter, pieusement. Il a été
beau joueur, il m’a dit : « Je n’avais jamais vu ¢a ! ». Et moi, je lui ai répondu six mois
plus tard : « De toute fagon, vous n’auriez pas pu le voir» - « Comment ¢a ? » -
« Rappelez-vous de la consultation, telle que vous ’avez apprise chez Alajouanine®’. Si

49 Théophile Alajouanine (1890-1980). Neurologue frangais dont Olivier Sabouraud fut 1’éléve a 1’Hopital
de la Pitié-Salpétriére.
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vous tendez un marteau et une pointe a un supposé atechnique pour voir s’il est capable
de I’enfoncer dans le bout de bois, vous n’avez pas I’impression que, si vous avez affaire
a un atechnique taxinomique, vous résolvez le probléme en croyant le poser ? Madame
B., vous lui filez du fil de laine normal, des aiguilles a tricoter normales, et si elle n’a que
ca, elle fait ». La preuve est que méme en n’ayant pas que ¢a, elle faisait quand méme.

Elle a quand méme détecté des qualités utiles.

Il y a quand méme morphologiquement, entre le stylo et ’aiguille a tricoter, la
longueur du manche. Et I’autre malade que j’ai eu était électricien de profession. Il était
incapable de remonter une ampoule. Tu sais, les ampoules olive. Il ne visait pas bien. Il
n’a pas arrété de me dire : « Qu’est-ce que je vais devenir ? Je ne vais jamais pouvoir
reprendre le boulot ». Je lui ai dit : « Comme électricien, ¢a m’étonnerait, effectivement
». Il était complétement largué. Lui, ¢’était un atechnique « de Broca ». C’était un trouble
génératif. Le fait que pour obtenir un résultat, ¢’est-a-dire celui-1a, il faille en passer par
un, deux, trois, quatre moments différents, 1a... Pfff. Il ne pouvait pas. Comme il allait au
résultat, il faisait tous les gestes en méme temps, d’ou la réputation qu’ils ont d’étre
maladroits les apraxiques. Ce qui fait que 1’atechnie générative est, la plupart du temps,
prise pour une apraxie. Le relais a été transmis, ce sont les angevins qui s’occupent de ¢a
maintenant.

Tu m’as parlé au téléphone de la confusion permanente qui est faite entre le principe
formalisateur et la synchronie, qu’on observe notamment sur le plan 2, sur la
technique.

Si tu veux le dire a contrario, il faut lire Baudrillard : Le systéme des objets™® et La
société de consommation®'. Parce que lui tire argument de la non-existence de la
synchronie pour dire qu’il ne pourra pas faire une technologie structurale. Alors, c’est
quand méme marrant. Je n’ai pas Baudrillard en grande estime mais, apparemment, au
niveau de la langue, c¢a ne lui fait pas de vapeurs, donc pour lui, on a le droit de faire de
la linguistique, parce qu’en linguistique, il y a de la synchronie... mais on ne peut pas
faire de technologie structurale parce qu’il ne peut pas y avoir de synchronie, parce que
c’est le désordre, la concurrence, le mercantilisme, 1’opportunisme libéral, etc. Bref, c’est
tout cassé pour le champ technique. Et la preuve, pour lui, est I’existence du drugstore.
C’est marrant parce que j’ai vraiment failli publier un article sur le drugstore de
Baudrillard, parce que dans le bled ou je suis né, il y avait quatre-cing drugstores. C’est
quoi un drugstore ? Et pourquoi ¢a a intéressé Baudrillard ? Parce que c’est un endroit ou
on trouve tout, dispatché dans des rayons qui sont a c6té des uns des autres, dans un
« joyeux bordel ». Mais ce n’est un « bordel » que pour le client, parce que pour celui qui
fait tourner la bourrique il n’y a pas de « bordel », au contraire : c’est vraiment rangé a la
virgule prés. Mais 1’argument de Baudrillard est le télescopage de différents corps de
métiers, avec leurs produits respectifs. Alors, il en fait 1’originalité de la grande ville : « la
société de consommation ». Et moi, je lis ¢a, et je me marre. Mort de rire parce que dans
mon bled, 1600 habitants, dont la moitié¢ dans le bourg et I’autre moitié a la campagne, il
y avait cinq « drugstores ». C’est-a-dire que je reprenais la définition de Baudrillard : « il
y a un endroit ou on peut trouver en vente des produits de différents horizons socio-

30 Jean Baudrillard, 1968, 1978, Le systéme des objets, Paris, Gallimard.
3! Jean Baudrillard, 1970, 1996, La société de consommation, Paris, Gallimard.
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professionnels ». Moi, j’en comptais quatre ou cing. Au moins quatre. C’était d’ailleurs
un « drugstore » assez moderne parce qu’en plus tu pouvais boire un coup : 1’épicerie, a
toutes fins utiles, plus le troquet. Il y en avait cinqg comme ¢a. Ce n’est quand méme pas
parce qu’il y avait une clientéle suffisamment énorme pour qu’une €picerie a elle toute
seule ne puisse pas résoudre le probléme. Mais on est dans un village, et un village, par
définition, est clivé. Donc, le dimanche matin, aprés la messe, tu vas aller boire un pot
avec des copains. Mais vu les copains que tu as, tu ne vas pas aller dans ce drugstore-la,
tu vas aller dans celui-1a. Autrement dit, on reproche aux bretons de boire beaucoup, et
on tire argument qu’il y a plein de cafés dans les petits villages, mais on n’a pas compris
pour quelles raisons. C’est qu’on ne va pas boire un coup avec n’importe qui dans
n’importe quel café. C’est vraiment tres, trés, organisé. Je le sais parce qu’une fois je suis
allé chercher du pain. Il y avait deux boulangeries, deux boucheries. Dans les villages, il
y a parfois des clivages vraiment importants : les opposants des uns font alliance avec
quelqu’un du village d’a-coté, et alors ¢a, ¢’est un crime de lése-majesté, ¢ca ne se fait pas.
C’est comme I’Ukraine en ce moment>2,

A propos du titre du premier livre de Jean Gagnepain, Du vouloir dire®®, paru en 1981 :
la question du « vouloir » s’inscrit, dans le modéle de la médiation, sur le plan
axiologique. 1l y avait sans doute la I’idée de prendre du plaisir a écrire ?

En tout cas, il ne supportait pas d’écrire un texte qui ne soit pas excessivement
bouclé. Moi, j’ai un peu la méme propension. J’ai besoin, pour étre maitre de ce que j’ai
écrit, que ce soit textuellement trés noué.

[Mais il y a une place que je n’ai pas voulu occuper, et que je n’occupe toujours
pas, c’est délibéré. Gagnepain me disait : « Quand je partirai a la retraite, je vous donnerai
tous mes papiers ». JI’ai dit 8 Gagnepain : « Je ne serai pas votre Kautsky ». Kautsky>*était
celui a qui Marx avait refilé tous ses manuscrits, les bouquins pas terminés, les notes
préparatoires, etc. pour qu’il en fasse le meilleur usage, pour continuer le boulot. Et moi,
j’avais dit a Gagnepain : « Je ne serai pas votre Kautsky ». Je n’ai pas envie de passer ma
vie durant a essayer - avec 1’écriture de Gagnepain en plus - de déchiffrer ce qu’il avait

52 A ce propos, un élément de Ihistoire de Roman Jakobson offre un éclairage intéressant concernant
I’Ukraine : « En 1918, 1a Russie des soviets manque de cadres, Jakobson est un personnage connu 8 Moscou
et Pétrograd, et on va bient6t Iui proposer différentes missions diplomatiques ou politiques, plus ou moins
publiques. La plus surprenante a licu juste aprés la proclamation en novembre 1917 de la République
soviétique fédérative de Russie (RSFR), prémices de la future URSS. La RSFR négocie alors un traité de
paix avec 1’Ukraine et la question de la localisation précise des frontiéres se pose (la méme question fait
aujourd’hui encore 1’objet d’un conflit armé dans cette région). En 1918, il est proposé de tracer ces
frontieres sur la délimitation linguistique des différentes zones dialectales. C’est 1’été et le seul membre de
la Commission de dialectologie que le commissaire politique en charge des négociations est capable de
localiser est Roman Jakobson, qui devient I’expert de la partie russe. Il est étonnant que celui qui, quelques
années plus tard, démontrera la validité linguistique du Sprachbund de 1’Eurasie (défendue par son ami
Troubetzkoy (...)) soit a I’été 1918 celui qui contribua a définir les frontiéres entre la Russie et 1’Ukraine
sur des bases linguistiques. Jakobson obtient un sauf-conduit permettant a sa famille de fuir a Riga, en
Lettonie, alors indépendante. » John Goldsmith, Bernard Laks, 2021, Aux origines des sciences humaines.
Linguistique, philosophie, logique, psychologie. 1840-1940, Paris, Gallimard, pp. 755-756.

33 Jean Gagnepain, 1981, Du vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines. Tome 1. Du signe,
de l’outil, Paris, Pergamon Press.

34 Klaus Kautsky (1854-1938).

289



Thierry Lefort, Dominique Paysant

bien voulu dire, etc. J’ai dit : « Non. Si la théorie de la médiation doit avoir un avenir
grice a moi, ¢’est parce que je serai créatif avec ».>°]

Gagnepain ne donne pratiquement jamais de référence. Il prétend que si on a un
minimum de culture, on doit reconnaitre au passage les gens dont il s’agit. Oui, « si on a
le minimum de culture ». Mais de toute fagon je trouve que c’est la tentation de I’écrivain
d’avoir des phrases qui se bouclent sur elles-mémes et qui tiennent toutes seules. C’est
pour ¢a que je cite, et en méme temps, je cite long, pour montrer d’ou je tiens ces idées-
la. Parce que dans ma thése, le chapitre sur Bourdieu, je ne dis pas que je 1’ai réécrit, mais
presque. J’ai des pages et des pages faites presque entierement de citations, parce que
sinon, ce n’est pas la peine. Moi, ¢a m’a tellement aidé pour démarrer ma these, de
travailler sur Bourdieu. Parce que la citation est un aveu de faiblesse : ¢a veut dire que tu
n’arrives pas a trouver toi-méme la formule convenable. Tu tournes autour, et
heureusement qu’il y a untel qui a écrit avant toi, parce que tu peux lui emprunter les
formules qui te plaisent, et puis tu n’as pas I’impression d’étre tout seul dans les bois.

[Dans ma thése d’Etat, Michel Arrivé, le Président du CNU en Sciences du langage, qui
était dans mon jury, m’a dit que c’était la premiére fois qu’il était dans une thése d’Etat
dont la bibliographie faisait moins d’une page. Il a dit: « Ca, on ne me 1’avait encore
jamais fait ! » Je lui ai dit : « Je n’ai cité que ceux qui en valaient la peine ! ».3¢]

Je cite, mais peu. Trés peu. Ou alors, je cite des documents. Ca peut énerver les
linguistes, parce que quand je les cite, ce n’est pas que je veux leur emprunter leur
problématique, mais c’est plutét pour montrer, comme un phénomene a observer, la
preuve qu’ils ont dit ¢a.

Lorsque tu évoques Saussure dans ton cours, tu dis qu’il n’avait jamais réussi a écrire
parce qu’il avait décelé une incohérence, parce que son systéme démontait tout le...

C’est un truc dont je suis persuadé. Je le pense encore plus maintenant que j’ai eu
le temps d’y réfléchir tranquillement. Ce qui est étonnant, ¢’est qu'un mec comme lui ne
se soit pas rendu compte qu’entre la théorie de la valeur d’un coté et la théorie de la
synchronie de I’autre, il y avait a choisir. Parce que la synchronie, si tu adoptes la théorie
de la valeur, t’oblige a reconnaitre qu’il ne suffit pas que la séquence soit matériellement
identique pour que lexicalement elle vaille de la méme facon. C’est tellement basique.

J’avais une autre question relative a Saussure. 1l a fait des anagrammes a la fin de sa
vie.

Oh, il a fait un peu de tout.

35 Passage extrait du 2° entretien qui a eu lieu le vendredi 8 juillet 2022.
36 Extrait d’un troisiéme et dernier entretien mené le vendredi 16 septembre 2022 en compagnie de
Dominique Paysant.
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C’était pour quoi ? Pour jouer avec la dimension purement formelle du langage ?

Oui, oui. C’est un probléme avec le marquage. Mais moi je n’ai jamais trop cherché.
En plus, Saussure était linguiste par accident. Il était au Polytechnicum’’ de Ziirich, et
aurait tout aussi bien fait ingénieur. Il a surpris son monde en optant pour la linguistique.
Les anagrammes, c’est, j’allais dire, de la tentation combinatoire que tu peux toujours
trouver. Les anagrammes, ce sont des méthodes d’engendrement. Ce Saussure-la ne
m’intéresse pas. D’ailleurs, dans Saussure il n’y a pas grand-chose qui m’intéresse, a part
qu’il s’est planté ! J’ai de la tendresse, quasiment, pour ce mec-1a qui a ramé comme un
perdu. Il était quand méme le meilleur philologue de son époque, ou a peu pres, célébré
comme tel par tous les collégues qui n’ont jamais compris pourquoi il était allé se foutre
dans du signifiant, etc. Il y en a qui disent carrément que les derni¢res découvertes
philologiques importantes, c’est lui qui les a faites. Donc, c’était vraiment un bon
philologue. Et comme souvent, celui qui trahit la discipline est aussi toujours un des
meilleurs représentants de la discipline. C’est celui qui est allé au bout de ce que la
discipline peut porter et qui commence a trouver qu’il bute contre un mur.

Et toi, tu as buté contre des murs ?

La langue, longtemps. Méme encore maintenant, ¢ca m’arrive. Ca tient a la maniére
d’envisager les choses. Méme encore maintenant, j’ai du mal a me convaincre moi-méme
de la portée de I’affirmation que je fais souvent, a savoir que la langue, c’est I’objet du
désir des linguistes.

Ily adu Lacan, la...

Non, mais Lacan, il est dans le méme état d’esprit. Lui non plus ne croyait pas a
« la langue ». La langue, c’est autre chose. On est beaucoup plus proche de Lacan que de
Saussure la-dessus.

J’ai une question a propos de la dialectique, qui est un élément central dans la théorie
de la médiation. D’ailleurs, le terme de « médiation », quand on parle de «la
médiation », c’est la métonymie. Tout tourne autour de cette notion de dialectique,
finalement ?

Je m’en tire en retournant la dialectique de Kant. Gagnepain disait toujours que lui,
c’était en pensant a Bergson et a ses « données immédiates de la conscience ». Pour
Bergson, « immédiat » ? Mon ceil. Dans I’histoire de Gagnepain, c’est de 1a que vient
I’idée de « médiation ». Mais moi qui ai, en tant que germaniste, un peu travaillé du
Emmanuel Kant, je sais que dans les catégories transcendantales de 1’entendement, le
médiat s’intercale entre la réalité a connaitre et la réalité telle qu’on la connait®®. C’est
chez Kant déja. La thése de Kant est qu’il n’est pas humain d’entrer avec la chose en soi.
I1n’y a de choses dans le monde que parce que nous en posons le principe. Grace a quoi ?
A des catégories a prioriques de I’entendement. « A priorique » veut dire quoi ? Ce n’est
le résultat d’aucune expérience. Donc, c’est « inconditionné ». Alors, ¢a fait I’impasse
sur un certain nombre de problémes qui vont surgir assez rapidement : comment se fait-

57 Ecole Polytechnique de Ziirich, en Suisse.
8 Emmanuel Kant, 1781, 2012, Critique de la raison pure, Paris, Presses Universitaires de France.
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il qu’on puisse changer d’avis, par exemple. Mais Kant ne 1’envisageait que dans une
perspective philosophique. Il n’était pas philosophe pour rien. Il travaillait pour le Bien.
Dongc, il admettait qu’on puisse changer d’avis pour aller dans le sens d’une vérité
supplémentaire.

J’ai lu pas mal Kant, Marx aussi. Valeur d’usage, valeur d’échange: ¢a m’a
beaucoup servi pour dissocier les plans. Parce que c’est une dissociation. Mais la
détermination économique est ’explication ultime que les marxistes ont donné aux
changements des rapports sociaux. Ce matin, j’entendais sur France Culture un truc
intéressant au sujet d’un livre qui vient de paraitre sur la dette®®. L’auteur dit que la dette
est le truc le plus sophistiqué que le libéralisme a trouvé pour réussir a faire financer par
le bon peuple les emprunts des patrons. Parce que 1’Etat autorise le patronat, ou les
investisseurs plutot, a placer de I’argent dans tel ou tel secteur de 1’activité, parce qu’il
considére que c’est utile. Tres bien. Il faut rembourser les emprunts un jour ou 1’autre.
Qui les rembourse ? L’Etat. Et derriére 1’Etat, il y a qui ? Nous autres. Donc il y a d’un
coté le patronat qui fait des dettes, et de I’autre c6té le citoyen qui les rembourse. Du bon
usage des dettes par un gouvernement libéral. Le bouquin a I’air pas mal. Apparemment,
il en avait écrit un autre®® sur le méme terrain. Comme quoi, il y a moyen de se situer sur
le terrain marxiste et d’étre intelligent. Moi, je n’allais pas renier certains de mes acquis
intellectuels. En général, je fais d’ailleurs assez vite remarquer que quand on condamne
le marxisme, ¢’est le communisme politique qu’on condamne, et ce qui est quand méme
fascinant, c’est de voir a quel point un mode de pensée comme ¢a est iconoclaste. Marx,
c’est rigolo comme tout a lire. Les traducteurs frangais ont un petit peu édulcoré. Je 1’ai
lu en allemand et il y a des moments - je ne sais pas si c’est parce qu’il avait la main qui
s’engourdissait - ou il balance des vannes. C’est extrémement ironique. Ses collegues
économistes, a 1’époque, devaient I’avoir mauvaise, parce qu’ils se faisaient rhabiller en
deux temps, trois mouvements, avec une formule a la clé. Il faut, si tu as quelque chose
de vraiment nouveau a dire, et que tu t’attaques a des sourds qui ne veulent rien savoir
parce qu’ils ne veulent pas déchoir de leur position sociale, il faut y aller : tu leur rentres
dedans. Nietzsche était comme ¢a aussi. Le Gai Savoir de Nietzsche est un trésor. 11 fait
partie de mes lectures. Marx, ¢a fait longtemps que je n’y suis pas retourné. De maniére
pratique parce que finalement Bourdieu m’a servi de Marx. Comme Bourdieu avait eu
I’intelligence d’écrire son bouquin, Ce que parler veut dire’’, il me tendait la main pour
ma thése. Parce que je ne me vois pas, pour I’instant en tout cas, et méme définitivement,
m’attaquer a un texte de Marx comme ¢a, parce que c’est un texte de Marx.

Ce sont des auteurs que Gagnepain citait régulierement dans ses séminaires et dans ses
cours. J’ai eu la chance de pouvoir suivre la derniére année du cours de Maitrise que
Jean Gagnepain dispensait, avant qu’il ne prenne sa retraite.

Tu as bien fait, mais il était déja un peu lessivé parce que je sais tres bien dans quel
état je le ramenais le jeudi soir chez lui aprés deux heures de séminaire. D’ailleurs, j’étais
intervenu pour lui dire qu’il n’y avait strictement aucune raison pour qu’il s’oblige a faire
deux heures. Je lui disais : « Vous étes trop fatigué, il ne faut pas exagérer ». Et il avait

39 Benjamin Lemoine, 2022, La démocratie disciplinée par la dette, Paris, La Découverte.

60 Benjamin Lemoine, 2016, 2022, L ordre de la dette. Enquéte sur les infortunes de I’Etat et la prospérité
du marche, Paris, La Découverte.

6! Pierre Bourdieu, op. cit.
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réduit a une heure et demi. Mais il était complétement KO quand il rentrait a la maison.
Je le raccompagnais jusque sur son palier. Il habitait rue Lafayette, et moi place des Lices.
Donc, ¢a ne me dérangeait pas spécialement, mais j’ai eu des fois ou je me suis demandé
s’il allait réussir & monter les escaliers. A la fin, il était vraiment fatigué. Il ne me 1’a
avoué qu’apres, mais il y a eu une époque ou il était brillant et enthousiasmant a 1’oral
pendant qu’il faisait cours. Comme enseignant, il n’était pas mal. Pour dynamiser un
amphi, il savait faire. De ce point de vue-13, il était quand méme assez remarquable. Mais
en milieu de semaine, quand il était rentré chez lui et qu’il cherchait la suite, il m’a
expliqué qu’il a passé des semaines entiéres a flipper parce que ¢a ne venait pas. Ca m’a
rassuré, parce que ¢a m’arrivait, j’avais des périodes ou j’avais plein d’idées, mais il y
avait des périodes de vaches maigres. Et en général, je m’en suis rendu compte apres,
quand j’avais plus d’idée, c’est que j’allais en avoir.

Le calme avant la tempéte !

Je ne croyais plus trop a ce que je racontais jusqu’a présent, et en méme temps je
ne savais pas quoi mettre a la place. J’avais des prémonitions ou des trucs comme ¢a, et
puis, un jour, ¢ca déclenchait. Et 1a, a ce moment-la, je partais pour six, sept mois
d’intellectuellement productif. Et Gagnepain m’a avoué que lui, ¢’était pareil. Le jour ou
il m’a dit ¢a, ¢a m’a rendu service, parce que je me suis dit : « C’est normal, il faut que
j’arréte de flipper 1a-dessus, parce que, finalement, ¢a fait peut-&tre partie du boulot. Je
n’ai pas d’idée ? Bah, va faire un tour ».

Tu as identifié a quelle période correspondait ces vides-la ?
J’ai toujours été trés bon a la rentrée. Le creux était plutdt février-mars.
C’était un cycle annuel ?

Pas toujours. Je ne choisissais pas. Et puis, un jour, ¢a redémarrait. Méme si tu ne
travailles pas crayon en main, tu as beau ne pas travailler apparemment, ca te travaille.
C’est I’époque aussi ou je me réveillais en pleine nuit avec des idées qu’il fallait que je
note, pour ne pas les perdre.

Et tu travaillais comment ? Tu étais un trés grand lecteur ?

J’étais un lecteur d’un certain genre. Je n’étais pas un grand lecteur au sens ou il y
a des tas de bouquins que je n’ai jamais lus. Mais a part un certain nombre d’auteurs que
j’ai effectivement pratiqués longuement, il y a quand méme pleins de bouquins que
J’aurais peut-&tre di lire, mais en méme temps je n’avais pas envie de les lire. Par contre,
je reconnais avoir pass¢ un certain nombre d’années avec La philosophie des formes
symboliques de Cassirer®. J’en ai eu pour une dizaine d’années. Cassirer est ce qui
ressemble le plus a Gagnepain avant Gagnepain.

%2 Brnst Cassirer, 1972, La philosophie des formes symboliques. Tome 1. Le langage (1923) ; Tome 2. La
pensée mythique (1925) ; Tome 3. La phénoménologie de la connaissance (1929), Paris, Les éditions de
Minuit.
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Cassirer, avec La philosophie des formes symboliques, est passé d’une théorie de la
connaissance a une « anthropologie », a une théorie de I’humain.

C’est quand méme la premicre fois, et & mon avis presque la seule, ou on voit un
philosophe descendre de sa position de philosophe extra-terrestre pour implanter la
réflexion philosophique qu’il menait jusqu’a présent dans un socle anthropologique sous-
jacent. Alors lui, c’est un néo-kantien. Au milieu du troisieme tome de La philosophie
des formes symboliques, il y a un chapitre de soixante-dix, quatre-vingt pages consacrées
a laphasie, a I’apraxie, etc.%® Ca veut dire qu’il a pris ¢a trés au sérieux. C’est un truc que
tu ne trouves pas chez Husserl. Et c’est marrant parce que Gagnepain a toujours été
extrémement discret sur ses origines. Il a été formé, philosophiquement, un peu avec
Husserl, et puis Heidegger surtout, je pense. Heidegger, il n’en parlait pas souvent, mais
je pense que sur le sujet de la technique entre autres, ¢’est Heidegger qui est convoqué.
Mais I’auteur le plus proche de Gagnepain est Cassirer, avec le projet d’aller accrocher
ce qu'on est amenés a comprendre philosophiquement, en faisant une théorie de
I’entendement et de 1’abstraction, a un fonctionnement typiquement humain dont
témoigne la neurologie quand elle se coltine 1’aphasie, etc. C’est surtout le troisiéme tome
de La philosophie des formes symboliques qui vaut le coup du point de vue
anthropologique. Le tome 2 est consacré aux mythes. On finit par comprendre pourquoi,
mais, du coup, c’est présenté sous une forme trés évolutionniste. Je n’ai pas trouvé ca
particuliérement convaincant, mais j’ai passé dix ans sur le tome 3. Moi, ¢’était Cassirer,
Bachelard, et puis Bourdieu®*, et Lacan, un peu.

Et pour préparer tes cours, tu lisais ces auteurs pendant 1’été, ou tu lisais toute
Pannée ?

Tout 1’été, tout le temps. J’emmenais mon bouquin a la plage. C’est méme comme
c¢a que j’ai fait la connaissance de quelqu’un qui avait été prof de philo a Chateaubriand
et qui est venu me trouver sur la plage en me disant : « Je vois, vous étes tout le temps en
train de lire. Vous lisez quoi ? » Quand il a vu ce que je lisais, il m’a dit : « Oh ! ». La, on
est devenus copains, y compris pour le plaisir des vacances, du bord de mer, mais aussi
parce que co6té boulot, j’ai toujours trés bien travaillé sur une plage, a La Turballe.

[11 faut laisser a tout le monde le droit de méditer selon ses envies. On n’est jamais
aussi bon que quand on est tracassé par un probléme. On le tourne dans tous les sens. On
vit avec, on arréte, on le reprend, etc. Et puis on lui donne de la densité, de la perspective.
Comme ¢a, ¢a finit par faire quelque chose. Je crois que c’est comme ¢a qu’il faut faire.
Moi, je n’ai pas de relation d’extériorité avec ce que j’ai travaillé. Il n’y a jamais eu

8311 s’agit du chapitre 6 qui clot la deuxiéme partie de La phénoménologie de la connaissance d’Ernst
Cassirer, intitulé Etude sur la pathologie de la conscience symbolique, pp. 233-312 (soixante-dix-neuf
pages exactement), op. cit.

% Pierre Bourdieu a publié en Allemagne un ouvrage intitulé Sur la sociologie des formes symboliques -
Pierre Bourdieu, 1970, Zur Soziologie der symbolischen Formen, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp. Aprés
avoir présenté ’origine kantienne des formes symboliques (pp. 771-778), Pierre Bourdieu conclut sur
I’intention qu’avait Durkheim de faire une sociologie des formes symboliques et il ajoute : « Je peux vous
le dire pour I’anecdote : un recueil de sociologie de mes tous premiers travaux avait été traduit en
Allemagne sous le titre « Sociologie des formes symboliques », ce qui faisait trés bien au pays de Cassirer ».
Pierre Bourdieu, 2016, Sociologie générale, Cours au Collége de France (1983-1986), vol. 2, Paris, Seuil,
p. 778.
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d’abord quelque chose, et puis aprés Laisis qui passe par 1a et qui dit : « Tiens, je vais
m’occuper de ¢a ». Non, il y a Laisis qui est arrivé en étant déja préoccupé par un certain
type de trucs et qui a fait avancer le Schmilblick au fur et a mesure de ses discussions, de
ses possibilités, de ses rencontres, de ses lectures.®’]

%5 Passage extrait du 2° entretien du vendredi 8 juillet 2022.
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