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Identité individuelle, identité collective ?

Jacques Laisis

Il s’agit d’une nouvelle édition d’un article paru dans : Travail social. La reconquéte d’un sens, sous la
direction de Jean-Yves Dartiguenave et Jean-Frangois Garnier, Paris, L’Harmattan, 1998, pp. 107-125. 11
est issu de la transcription d’une conférence prononcée a I’'IRTS (Institut Régional du Travail Social) de
Rennes.

Ma premiére réaction, en voyant que j’étais invité a parler de I’identité, soit
individuelle soit collective, a ét¢ de me demander si j’avais vraiment a venir parce que je
récuse cette opposition-la. Par conséquent, je suis assez mal placé pour en répondre. Je
voudrais faire une petite allusion aux implications épistémologiques de ce refus-la.
Toucher a ces questions, c’est toucher a une forme de pensée qui prédomine dans les
sciences humaines, en se demandant d’ailleurs, si elles sont humaines ou sociales
(d’ailleurs hélas pour I’instant les sciences humaines ne sont que des sciences sociales).
Ce qu’il faut prendre en compte, c’est le fait que les sciences humaines doivent leur
existence, dans le courant de la deuxiéme moiti¢ du XIX° si¢cle, a la mise en place d’une
certaine manicre de penser qu’on appelle, en régle générale, le positivisme.

Chez les Frangais, le pére fondateur s’appelle Auguste Comte. Et ses continuateurs
directs s’appellent Ferdinand de Saussure ou Emile Durkheim. C’est a ce courant de
pensée qu’on doit de s’étre mis a penser ’homme dans la double perspective d’une
individualité supposée et d’une collectivité supposée. Je suis habitué a poser ce genre de
probléme sur le terrain de ce qui fut ma propre discipline, a savoir la linguistique. C’est-
a-dire que je suis habitué a faire remarquer que la construction saussurienne, par exemple,
présuppose cette opposition de I’individuel et du collectif, dans la fameuse opposition de
la parole et de la langue. Il parait que la parole est individuelle et il parait que la langue
est collective, ce qu’elles ne sont ni I'une ni I’autre. D’ailleurs, le naufrage scientifique
de la linguistique s’explique la.

Ceci dit, il n’y a pas que Ferdinand de Saussure a penser comme cela et cette
opposition fait pour une bonne part la ligne de partage des eaux entre une certaine
discipline qui s’appelle psychologie et une autre qui s’appelle sociologie. En tout cas, si
I’on s’en tient a ce que disait Durkheim, c’est clair et net. Et le probléme est d’importance
parce que c’est a cette maniére de penser qu’on est malgré tout redevable, aussi
contestable que cela puisse paraitre aujourd’hui, de I’existence méme des sciences
humaines parce qu’il ne faut pas oublier ce qu’il y avait avant. Avant, il y avait
I’humanisme et, dans le cadre de I’humanisme, on acceptait que de la loi il y ait, a
condition d’en réserver le domaine d’application a ce qu’on appelait la nature. Quant a
I’homme, précisément pour I’humanisme, il se définissait par une sorte d’immatérialité
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transcendantale, pour le dire d’un vocabulaire philosophique. En tout cas, ’humanisme a
toujours mis I’homme hors-la-loi. On doit, par conséquent, a ce positivisme, auquel
pourtant je vais m’en prendre a partir de maintenant, d’avoir introduit I’idée que I’homme
lui aussi participait d’un principe de 1égalité quelconque, était soumis a une juridiction
quelconque, cessait d’étre un hors-la-loi pour rentrer dans le registre de la loi, donc de
I’explicable. Et par conséquent, c’est a ces gens-la qu’on doit que ’homme ait pu, a son
tour, devenir objet de science.

Toutes les sciences de ’homme sont inauguralement marquées, quelle que soit la
discipline, par cette idée que la loi a laquelle ’homme obéit ne peut étre que socio-
historique, puisque pour le positivisme la preuve que I’homme est humain, c’est qu’il
échappe a I’éternité ou a I’universalité de la nature, ou de 1’Esprit (avec un E majuscule,
tel que les philosophes en parlaient) pour rentrer dans une sorte de demi-mesure, de demi-
loi, pour rentrer dans cette seule forme de nécessité a laquelle on reconnait que I’homme
puisse obéir, a savoir qu’a I’intérieur de I’arbitraire qui définit I’homme, la seule forme
de nécessité qu’on puisse y faire réapparaitre, c’est ce genre-la de « nécessitations » que
font peser sur les uns certains autres, tout simplement parce qu’historiquement ils les ont
précédes.

L’humanisme, en général, pensait I’homme en I’inscrivant sous la juridiction d’un
pere éternel, créateur de toute chose. Moi, je crois que le positivisme a de la loi une drole
d’idée. C’est-a-dire qu’en fait, pour moi, le positivisme est un paternalisme. Il nous
installe toujours sous la juridiction de nos prédécesseurs : expliquer I’homme c’est le
rapporter a son histoire, c’est-a-dire a I’intérieur de ce qui sinon reste totalement
arbitraire. C’est ¢a qui définit I’homme : il est arbitraire précisément d’échapper a une
juridiction universelle et éternelle. Cela vaut pour la nature. L’homme va se spécifier,
chez Saussure et chez Durkheim, d’étre une sorte de caprice. Mais c’est un caprice qui va
étre historiquement nécessité. Autrement dit, la seule forme de « nécessitation » qu’on
accepte de ressaisir a propos de I’homme, c’est précisément dans 1’ arbitraire qu’il définit :
cette « nécessitation » de 1’étre de quelqu’un par son inscription quelconque dans un
lignage.

Alors, le positivisme est un paternalisme. Finalement, son explication privilégiée,
c’est I’histoire. Et expliquer I’homme, c’est le rapporter a son histoire, peu importe qu’on
saisisse 1’homme individuellement, cela deviendra une psycho-genése (il n’y a de
psychologie que génétique dans ce cadre-1a), ou qu’on le saisisse a plusieurs, auquel cas
on assistera aux démélés un peu compliqués entre une sociologie et une histoire, en se
demandant en permanence laquelle des deux finalement commande I’autre. Il ne faut
jamais oublier que le positivisme nous propose deux versants. C’est trés volontiers un
historicisme ou un génétisme ; autrement dit, la raison de ce que je suis est a chercher
dans ce qui historiquement m’engendre. Le scénario classique de 1’explication
psychologique par exemple, consistera a chercher un mécanisme dit d’intériorisation.
Cette idée-1a est profondément solidaire du positivisme. Expliquer quelqu’un c’est
expliquer comment il a intériorisé je ne sais quoi dont il parait qu’au départ ¢a lui aurait
été extérieur. Le psychologue raisonnera comme ¢a et Durkheim ne cesse de raisonner de
cette maniere-la. Peu importe qu’il s’agisse d’introjecter le dictionnaire ou la loi, de toute
facon I’explication positiviste est une explication par le raisonnement de 1’introjection.
C’est quelque chose qui vous est extérieur, qui vous était extérieur, qui subitement devient
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intérieur. On est en droit subsidiairement de demander : ou se définit cette frontiére entre
cet intérieur qu’on invoque et cet extérieur qu’on invoque également ?

Le positivisme présente un autre visage. 1 suffit de lire les deux premiers chapitres
du cours de philosophie positive d’Auguste Comte pour le repérer. Le positivisme n’est
pas seulement une pensée de I’histoire de I’évolution d’une genese. Le positivisme est
toujours en méme temps une pensée de 1’état. Et I’autre visage du positivisme, celui
auquel on ne songe guére, c’est ce qui plus récemment s’est appelé le structuralisme. Les
deux visages du positivisme, de ce point de vue-1a, ce sont I’évolutionnisme d’un c6té, le
structuralisme de 1’autre. A une pensée de la genése, on substitue une pensée de 1’état.
Mais dans les deux cas, on postule soit une continuité dans le développement, soit une
communauté dans 1’état.

Il y a la toute une série d’idées auxquelles Ferdinand de Saussure participait
éminemment, puisque ce qui I’a rendu célebre c’est trés exactement ce en quoi il ne faisait
jamais que redire ce que d’autres avaient dit auparavant. C’est un peu le drame de
Ferdinand de Saussure : ce qui 1’a rendu célébre auprés des gens, c’est cette fameuse
opposition des langues et de la parole que les gens ont acceptée d’autant plus facilement
qu’ils y ont retrouvée 1’opposition de I’individuel et du collectif qui préexistait a la
formulation saussurienne. Quant a la deuxiéme dichotomie saussurienne, celle qui 1I’a
aussi rendu célebre, a savoir I’opposition de la synchronie et de la diachronie, c’est tout
simplement la reprise d’une idée déja formulée par Auguste Comte, qui a toujours dit que
le social était soit une statique, soit une dynamique. Ce qu’il y a d’intéressant chez
Ferdinand de Saussure c’est qu’il est comme tout le monde: il n’a aucune idée
personnelle. Moi non plus d’ailleurs ! C’est pour cela qu’il était pertinent de rappeler que
dans ce que je vais vous dire, je me demande bien ce que je ne dois pas a Jean Gagnepain.

Alors, je vais commencer d’écorner par conséquent les deux termes de I’opposition.
Mais j’ai éprouvé le besoin de vous rappeler que cette opposition-1a, on était peut-étre
obligé aujourd’hui de penser avec, mais on n’avait pas toujours été obligé de penser avec.
Si on retourne au dispositif épistémologique du XVIII® siécle, c’est une question qui
n’aurait jamais effleuré les gens. Je me dis que si on a pu penser sans cette opposition-1a,
on doit pouvoir réussir a penser encore sans elle. Autrement dit, elle n’est pas en soi
nécessaire. Elle est peut-étre caractéristique d’un certain moment de la pensée
occidentale, mais on peut peut-étre s’en débarrasser. De toute fagon, les deux termes
qu’elle postule sont parfaitement fantomatiques. Sur le terrain de la linguistique, c’est
clair, aucun linguiste n’a jamais réussi a démontrer que la langue était collective. Plus
exactement, en permanence le travail du linguiste consiste a démontrer que c’est faux.
C’est un peu le drame de la linguistique, elle continue de faire I’hypothése de I’existence
d’une langue supposée collective, et sa description méme fait apparaitre une hétérogénéité
redoutable. A tel point que le linguiste est confronté systématiquement a la nécessité de
restreindre de plus en plus I’amplitude sociale de 1’échantillon concerné, pour essayer
malgré tout de mettre la main sur un espace ou un moment, ou un milieu social, ou on
parlerait de maniére un tant soit peu homogene. Le drame du linguiste est que plus sa
description se précise, plus ce qu’il fait apparaitre est I’inverse de ce qu’il prétend. Plus
sa description est précise et plus ce qu’il fait ressortir, c’est I’hétérogénéité sociale,
radicale, foncic¢re, de 1’usage linguistique. Et puis, ce n’est pas une hétérogénéité
douillette, puisque méme le linguiste est obligé de reconnaitre que cette hétérogénéité est
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conflictuelle. A savoir que ce qu’il rencontre, non seulement ce sont des usages différents,
mais aussi des usages qui veulent étre différents.

Le drame de la linguistique est all¢ jusqu’au bout. D’aucuns ont tellement poursuivi
ce travail de restriction descriptive qu’a force de désespérer de la synchronie, ils en sont
arrivés a se dire que la meilleure fagon d’en trouver malgré tout un petit peu encore,
consisterait a le chercher dans la parole d’un seul. Alors, certains linguistes se sont
spécialisés dans la description de ce qu’ils ont appelé des idiolectes : la parole d’un seul.
Des idiolectes auxquels, moralement, je rajoute toujours un « t» a I’endroit que vous
devinez, parce qu’il devient pour le moins paradoxal d’aller chercher dans la parole d’un
seul ce qui est supposé étre au fondement du collectif. Le drame du paradoxe, ou la
rigolade totale, est que le linguiste méme dans la parole d’un seul est bien obligé de
reconnaitre qu’elle n’est pas réguliére. C’est-a-dire qu’un locuteur tout seul n’est méme
pas synchronique avec lui-méme. Ce que le linguiste découvre avec stupeur, sans que cela
I’arrange, c’est que « Un » est polyglotte. « Un » participe simultanément de plusieurs
usages linguistiques. Et si on précise de plus en plus, c’est-a-dire méme 1a ou
apparemment on se trouve devant du plus commun, on accepte 1’idée que du coté des
mots, des valeurs sémantiques, grammaticales, etc., il y ait une hétérogénéité et une
diversité suffisante. Mais on se console en régle générale en espérant au moins que du
coté de la phonologie, du coté des sons, on aura quelque chose de commun. Justement
non. Madame Walter, linguiste, a produit des descriptions d’une finesse suffisante pour
pouvoir montrer que quelqu’un n’est, méme 13, pas régulier avec son propre usage, qu’il
participe de plusieurs systémes phonologiques en méme temps a I’intérieur de ce que I’on
a du mal a appeler le frangais (en tout cas on ne sait pas ou il est). Finalement, il met en
ceuvre un systéme phonologique différent selon les types de mots qui se caractérisent par
les circonstances sociales dans lesquelles il les a appris.

Voici en résumé le parcours de la linguistique depuis a peu pres un siécle. Force est
de constater (cela vaut scientifiquement ce que valent toutes les démonstrations par
I’absurde) que la langue n’est pas collective, et la parole n’est pas individuelle. C’est ce
que le linguiste démontre en sciant la branche sur laquelle il est assis. Cela ne doit pas
étre un hasard.

L’autre fagon d’aborder ce probléme est ici. Ceux qui m’ont invité savent que je
n’ai accepté qu’avec quelques réticences, parce qu’en fait je suis comme les joueurs de
football, je n’aime pas jouer a I’extérieur. Plus exactement je me demande quel jeu il va
falloir que je joue, puisque d’une certaine maniére il y a quelque chose de la situation qui
m’échappe et que du coup je ne sais plus ni ce que j’ai a dire, ni, au fait, qui j’ai a étre.
Ce que le linguiste découvre dans sa fagcon d’écrire les mots, on va pouvoir le reprendre
si on cherche a rendre compte de ce que les gens disent. Le premier des exemples qu’on
peut prendre, c’est celui qui a lieu ici. Qu’ai-je a vous dire ? D’une certaine maniere, je
ne le sais pas. Plus exactement, mon propos procede de cette tentative d’appropriation ou
d’anticipation de ce que vous pouvez bien étre, de ce que vous pouvez bien penser, de la
facon que vous aurez d’entendre ce que je vous raconte. Je suis dans une drole de situation
puisque finalement, je ne vous parle que d’essayer d’anticiper ce que vous vous diriez.
Dans ce que je dis, ce qui ne provient pas de cette anticipation-la, me vient de ce fameux
Jean Gagnepain qui m’a précédé ici. Par conséquent, je suis en ce moment parlé, plutot
que je ne parle. Plus exactement, ce que je dis procede de cette rencontre en moi, rencontre
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de ce que Gagnepain et un certain nombre d’autres gens m’ont dit, et des idées que je
vous préte et que j’essaie de ressaisir en partant d’une certaine expérience que je peux
avoir de gens dans votre genre. Ce a quoi je veux en venir c¢’est I’idée suivante : ce que je
dis ce n’est pas ce que Gagnepain m’a appris, encore que cela le soit, mais c’est ce qu’il
m’a appris, remanié ou retravaillé par ’anticipation que je fais de ce que vous étes
susceptibles de penser. Par conséquent, cela produit en moi une sorte de mélange un peu
bizarre, que j’essaie d’'une maniére ou d’une autre de ressaisir, puisque c’est ainsi que je
peux réussir a mettre la main, vaille que vaille, sur ce que j’aurais, parait-il, a vous dire.
Ceci étant, j’interviens aussi dans le cadre d’un savoir qui n’est pas homogene. Il est
épistémologiquement hétérogeéne et conflictuel. Il y a des positions dans le savoir qui sont
loin d’étre toutes compatibles les unes avec les autres. Ce que j’ai dit précédemment de
la linguistique ne ferait pas plaisir a beaucoup de linguistes.

Mon propos est le résultat d’interférences. Votre fagon de m’entendre est aussi le
résultat d’une interférence, parce que ce que vous entendez n’est bien entendu pas ce que
je dis, mais ce que vous me faites dire, puisque vous ne pouvez comprendre qu’a la
condition d’intégrer ce que vous entendez a ce que vous pensez déja. Les idées dans
lesquelles vous intégrez ce que je vous dis ne sont pas forcément les mémes. Ce sont
justement les idées apres lesquelles moi je cours, puisqu’on essaie toujours en parlant
d’anticiper la fagon qu’on a d’étre compris.

Bref, si je me demande ou est mon identité en ce moment, je suis obligé de
reconnaitre que cela tient plus de la Place de la Concorde aux heures de pointe qu’a autre
chose. Pour moi, c’est sir, je I’ai admis et cela me parait tout a fait supportable, je n’ai
strictement aucune idée personnelle. Aucune idée n’est de moi : je ne pense que dans
I’emprunt. Et je ne parle que dans I’emprunt parce que je n’ai aucun mot en propre, et
vous non plus d’ailleurs. C’est un peu étrange parce qu’on pense ou on parle dans
I’emprunt et dans des emprunts d’emprunts. Ce qu’on va retrouver d’ailleurs vaguement
du coté du collectif de la langue. L’exemple est vite compris. 11 suffit d’écouter France-
Inter le matin a 6 h 45 : mot par mot, quelqu’un vous explique quelle espéce d’horrible
néologisme vous proférez quand vous parlez le frangais d’aujourd’hui'. Tous les mots de
langue francaise sont d’origine étrangere. Ils ont au moins un point commun, mais comme
ils ont tous été empruntés par nous, ils ont tous été empruntés de travers. Par exemple : il
n’y a que les frangais qui peuvent croire que les allemands parlent de « choucroute »,
« Sauerkraut ». Comme on a vu vaguement de quoi il retournait, on a cru comprendre,
c’est 1a le drame (mais on ne peut pas comprendre autrement qu’en croyant comprendre),
en voyant les allemands dire « Sauerkraut», que « Kraut» c’était « crolite ». Ca
ressemble. Quant a « sauer », ils ont vu qu’il y avait du chou a mettre quelque part, ils
I’ont mis. Ils se sont dit que « chou » ¢’¢était « sauer ». Le probléme c’est qu’en allemand
« chou » c’est « Kraut ». C’est pour cela que le probléme des frangais maintenant ¢’est
de mettre de la croite la-dedans ! Dans certaines brasseries a I’heure actuelle, on fait des
gratinés pour essayer de donner raison au mot quand méme. Autre exemple : ce mot qu’on
doit aux Américains, lesquels le doivent a je ne sais quelle population : « bikini ». Suite
a la guerre, les Américains se sont occupés des Japonais et de certaines iles de l1a-bas. Ils
y ont méme mis des bases, ou on a installé les GIs et leurs femmes. Cela a enclenché un

Jacques Laisis fait ici allusion a la chronique quotidienne d’Alain Rey sur cette chaine entre 1993 et
2006, intitulée « Le Mot de la fin ». Le linguiste et lexicographe y prenait chaque fois un mot différent,
pour remonter a son étymologie et faire I’histoire de son usage a travers le temps.
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certain mode de vie plutdt balnéaire. Bref, plan Marshall et films américains aidant, cela
nous est arrivé. Sur les planches de Deauville, on a vu certaines élégantes se promener en
« bikini ». Mais nous sommes des Frangais. Je ne sais pas ce que veut dire « bikini » dans
sa langue d’origine, mais je sais que pour un Frangais, il est difficile d’entendre « bikini »
sans faire de « bi » immédiatement un préfixe. Dans ce mot d’origine polynésienne ou
autre, les Francais entendent le « bi» qui nous vient du latin. La preuve qu’on est
Frangais, c’est qu’on adapte ce mot d’origine polynésienne avec certains mots, cet autre
emprunt qu’on a déja fait du latin. Le plus normalement du monde, pour des Francais, de
« bikini », nous passons a « monokini ». Preuve encore que nous sommes de bons
Frangais, nous avons inventé le « zéro-kini » qui doit prouver que notre connaissance du
grec est assez approximative. Le probléme est que tous les mots de la langue, sans
exception, sont construits comme ¢a. Gagnepain propose de cesser d’appeler une langue
pour dire plutdt le vernaculaire. C’est une sorte de créole entre du saxon qu’on n’est plus
tout a fait. C’est pour cela que certains mots anglais ressemblent a des mots allemands.
Et puis c’est un créole parce qu’on est quand méme allé leur rendre visite, pour essayer
de les civiliser un peu, a 1’époque de Guillaume le Conquérant, ce qui fait que dés qu’un
anglais pense, il pense en frangais d’une certaine fagon. Tout le vocabulaire abstrait ou
intellectuel des anglophones vient de chez nous. Ils en ont fait des faux-amis ! Par
conséquent, ou qu’on le saisisse, 1’usage linguistique va témoigner précisément du fait
qu’il n’est d’usage que d’interférer ou d’interlocuter. Je ne peux pas faire la différence
entre le collectif supposé ou I’individuel supposé puisque dans les deux extrémes que le
positivisme nous a habitué a envisager, on va retrouver cette méme chose.

Et puis, il n’y a pas que les mots. Si vous allez faire votre marché le samedi matin,
ne négligez pas le fait suivant : il n’y a que des fruits et des légumes exotiques. On ne
consomme que de I’emprunt : aucun 1égume autochtone. Il n’y a pas que les mangues ou
les kiwis. Il y a les pommes de terre, les carottes, les pommes, les poires... Et puis, le
Prince de Bretagne il est d’origine arabe. On est confronté a 1’idée suivante : ¢’est que
dans tous les domaines, la particularité de 1'usage social est qu’il est le résultat d’une
drole de cuisine, d’une cuisine d’interférences. Cette interférence historicise 1’usage,
puisque c’est le mélange ou le métissage qui est créateur. Cela fait des nouveaux mots,
des nouveaux légumes. On doit a Christophe Colomb d’avoir ramené des grosses fraises
blanches qu’on a pu mélanger avec nos petites fraises rouges des bois. Cela donne les
fraises qu’on consomme aujourd’hui qui ne préexistaient pas a la découverte du Nouveau
Monde.

Les exemples n’importent pas tant que le phénomeéne systématique auquel il nous
renvoie. On va le retrouver dans tous les domaines. C’est pour cela que 1’historien pourra
a chaque fois construire dans quelque segment que ce soit de 1’usage, la trace de I’histoire
dont il résulte. Cela se passe aussi bien du coté du supposé individu, dont on est obligé
désormais de comprendre a quel point il n’est ce qu’il est que de n’étre pas individuel,
que du c6té du collectif dont on est obligé de reconnaitre précisément que collectif il n’est
jamais. Ce qui nous fait rentrer dans le registre du social c¢’est d’échapper a ce qui doit
quand méme bien tenir a une condition biologique d’existence, pour participer d une autre
modalité d’existence. Il ne suffit pas de récuser une opposition, il faut se demander
pourquoi on I’a mise en avant, pourquoi on a pu la penser et éventuellement a quel registre
de réalité elle peut correspondre malgré tout encore. Si on est obligé de reconnaitre que
le social se définit de n’étre ni individuel ni collectif, il faut se demander si cette fameuse
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opposition de I’individuel et du collectif n’est pas la trace, dans le propos psychologique
ou sociologique qu’on tient sur I’homme, d’un fait qui a sa raison d’étre dans le discours
biologique.

En tout cas, c’est ce que Gagnepain propose d’envisager, en rappelant que si I’étre
humain se définit humainement de n’étre jamais individu et s’il se définit dans un social
qui n’est pas collectif, il n’en cesse pas moins, pour autant, de participer d’une existence
biologique dans laquelle il est effectivement pertinent d’introduire le concept
d’individuation. Cette individuation n’est pas proprement humaine puisqu’elle est la
condition d’existence de tout étre vivant. En méme temps de sa participation au cadre
général d’une espéce. Autrement dit, ces oppositions-la, on les manipule encore en
sciences humaines, sur le terrain psychologique ou sociologique, mais il s’agit peut-étre
des traces encombrantes d’un héritage biologique mal assumé, c’est-a-dire un héritage
par rapport auquel on n’a pas pris assez de distances.

Je ne crois pas qu’on puisse réduire totalement a néant cette idée qu’il y aurait de
I’individuel ou cette idée qu’il y aurait du collectif, méme si sur le terrain sociologique
j’en réduis systématiquement la pertinence. Si ce n’est pas sociologique, cela doit peut-
étre tenir au fait que de toute facon, il n’est de vie sociale qu’élaborée par-dessus une vie
biologique qui persiste malgré tout et avec laquelle on ne cesse de faire encore. Autant le
concept d’individu est inadmissible en sociologie ou en psychopathologie, autant il a
peut-étre sa raison d’étre dans un autre discours. Auquel cas il faut prendre en compte la
problématique purement biologique d’individuation. C’est I’opération par laquelle un étre
vivant se pose par rapport a un milieu. C’est peut-€tre la seulement que 1’opposition
intérieur-extérieur a quelque sens. Cela tient peut-étre a I’inscription de la vie sociale dans
une vie biologique qui persiste que d’avoir malgré tout a trainer avec nous cette question
d’individuel et cette question du collectif. Le collectif, & ce moment-la, est simplement
I’horizon d’appartenance a I’espece biologique. C’est un horizon d’appartenance a une
grégarit¢ a l’intérieur de laquelle il n’y a absolument aucune distinction. On peut
comprendre que le collectif ne puisse qu’étre co-extensif a I’espéce. Mais c’est I’espece
biologique en nous, a ce moment-la encore. De la méme maniere, I’individu doit bien
renvoyer, d’une maniére ou d’une autre, a une opération, a laquelle nous procédons nous
aussi, par laquelle un organisme vivant se pose en posant un soi et un non-soi, et un dehors
et un dedans. C’est I’opération par laquelle tout étre vivant se pose en posant son milieu.
Ce n’est pas proprement humain, mais on le fait aussi. Par conséquent, cette opposition
qu’on récuse au nom de la sociologie ou de la psychanalyse par exemple, il va falloir lui
rendre sa bonne place.

Pour le reste, dés qu’on quitte ce terrain-1a, on va bien étre obligé systématiquement
d’admettre que le paradoxe de 1’identité consiste en ce que I’on n’est jamais ce que 1I’on
est. Si je fais I’inventaire de ce que je suis supposé avoir intériorisé, je vais faire le tour
de tous mes emprunts. Finalement, je vais passer mon temps a restituer 1’ensemble de
mes rencontres. C’est d’ailleurs le cadeau paradoxal que Freud a fait a la psychologie que
de lui révéler que dans I’inconscient au moins il y avait un monde. Jacques Lacan s’est
fait un plaisir de tirer de ce genre-la d’observations toute une théorie qu’il a appelé
I’excentration du sujet, c’est-a-dire, la nécessité pour la psychanalyse de penser que ce
qui fait que le sujet humain est sujet humain c’est précisément qu’il n’est pas individuel.
Par conséquent, 1’autre est perpétuellement en lui. Ce que le sociologue Pierre Bourdieu
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va de son point de vue aussi en permanence réaffirmer avec sa théorie de 1’habitus, qui
consiste de sa part simplement a rappeler que 1’étoffe dont nous sommes faits n’est faite
que d’emprunt.

C’est autant d’idées auxquelles je souscris avec énormément de facilité puisqu’elles
me rendent rationnel I’échec scientifique de ma discipline de départ, la linguistique. Je
pourrais étre triste de voir ma linguistique échouer dans les sables d’une individualité
qu’elle n’arrive jamais a rencontrer ou d’une collectivité qu’elle n’arrive jamais a
retrouver. Mais je constate que, le psychanalyste d’un c6té, le sociologue de 1’autre me
permettent de penser qu’aprés tout, c’est peut-étre normal. Cette idée qu’il y a un
paradoxe dans la question de I’identité, a savoir qu’on voudrait toujours rendre raison de
I’identité dans un contenu qu’on aurait en propre et que si on va chercher I’identité a cet
endroit-1a, on va trouver I’inverse de ce qu’on cherche, puisqu’on ne va trouver que de
I’emprunt.

Peut-étre finalement que I’identité, on gagnerait a poser la question en y
introduisant 1’idée de ce que j’appelle le Néant. La condition de possibilité d’existence
pour nous d’une profondeur dans 1’espace est que jamais nous ne coincidions avec
I’endroit ou nous sommes. Quand vous allez a Paris, vous étes encore a Rennes d’une
certaine fagon, et quand vous rentrez a Rennes, vous étes resté un peu a Paris. Ce qui fait
qu’il y a espace, voire géographie, c’est précisément cette espéce de propriété un peu
étrange qui fait qu’en méme temps vous &tes 1a et n’y étes pas. Il n’y a pas d’espace
humain sans cette ubiquité-la. Finalement, on est peut-étre, mais méme dans notre
maniére d’étre 14, ce qui est essentiel c’est que jamais nous ne nous réduisions a notre
étre-1a. Nous n’avons d’histoire qu’a la méme condition. Nous n’avons d’histoire qu’a la
condition de ne jamais coincider avec quelque moment que ce soit dans notre existence.
La encore, on est la et on n’y est pas. En tout cas, on n’y est pas réductible. On est encore
celui qu’on n’est plus et on est déja celui qu’on ne sait pas qu’on va devenir... D’ou cette
idée qui a d’ailleurs théologiquement débouché sur la question de I’ame ou de 1’éternité,
a savoir que d’une manicre ou d’une autre, on a un mode d’existence qui consiste dans
notre étre-1a, un étre-pas-1a, dans notre fagon d’étre-ici-et-maintenant, a ne jamais-étre-
ici-et-maintenant. Nous portons en nous la possibilité permanente de nous
décontextualiser. Ce que j’appelle ’'ubiquité de la personne. Cette petite éternité, dont
nous portons en nous le principe, nous fait transcender tous les lieux ou tous les moments.

Alors, c’est peut-étre comme ¢a qu’on peut arriver a résoudre ce qui sinon ne reste
que pure contradiction, a savoir ce paradoxe qui veut qu’on doit bien étre, mais qu’on ne
doit sans doute pas €tre 1a ou on attend notre étre. Si je cherche a rendre compte de ce que
je suis en faisant le bilan de ce que je suis, je ne vais pouvoir restituer que des emprunts,
par conséquent je suis de ne pas étre moi.

Cette idée a ¢été soutenue aussi bien d’un point de vue psychanalytique que
sociologique. La seule fagcon que j’ai a ce moment-la de réintroduire le principe d’une
identité consiste a faire remarquer que mon identité va se fonder dans ma possibilité
permanente de ne jamais coincider avec quelque maniére d’étre que je ne détiens que de
I’emprunté. Mon identité est au-dela de toutes les manieres d’étre. Mon identité est le
contraire de ce qu’on en a cherché longtemps : c’est le vide, ou la possibilité en
permanence de faire le vide. Chaque rencontre me rend autre, je deviens quelqu’un
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d’autre. Chaque rencontre m’altére, mais je porte en moi cette possibilité de dépasser en
permanence ce que je suis. Mais cette possibilité-la me renvoie a un vide. Finalement,
I’identité c’est le vide par excellence ou le Néant. C’est-a-dire la possibilité toute simple
d’entrer en relation, la possibilit¢é de n’étre réductible a strictement aucune de ces
relations.

Pour reprendre I’exemple, mon identité¢ doit tenir au fait suivant : mon identité
consiste précisément dans la possibilité de m’arracher a une certaine maniere d’étre li¢ a
une certaine situation et a un certain type de relation, pour rentrer dans une autre maniére
d’étre liée a un autre type de situation et a d’autres relations. Je suis perpétuellement entre
les emprunts, entre les situations, entre les lieux, entre les gens, mais je ne suis jamais
moi-méme. Ainsi, par moi-méme, je cherche a étre vraiment quelqu’un, a supposer que
je le cherche encore. Gagnepain rappelle que quelqu’un, on ne le devient que le jour ou
on est mort et ou quelqu’un prononce notre éloge funebre. On est quelqu’un le jour ot on
est fini. Le jour ou cesse ce jeu, ou en permanence on réintroduit le fait qu’on n’est pas
réductible a celui que I’on donne I’impression d’étre. On est, par conséquent, que de n’étre
pas. On va retrouver cela dans tous les domaines.

Jai pris des exemples plutot du coté du terrain de I’identité ou on I’entend assez
souvent. Mais un autre lieu d’identité possible va consister a rentrer dans la problématique
de la répartition socio-professionnelle des compétences. On n’est pas seulement d’étre
Breton ou fils de je ne sais qui ou le voisin... On est aussi de participer d’'une maniére ou
d’une autre d’une répartition socio-professionnelle des compétences. La aussi on retrouve
ce probléme. C’est un probléme qui doit vous hanter quelque peu. La question est la
suivante : comment se fait-il que dans une boulangerie on puisse acheter aussi des
bonbons, du café, du lait longue conservation, alors que dans 1’épicerie d’a c6té on pourra
aussi acheter du pain ?

Dans toutes les professions on retrouve la trace de ’emprunt. Et dans toutes les
professions on fait toujours « un peu » ce que les autres font « aussi ». Tout le probléme
pour une profession qui s’intégre historiquement c’est de s’intercaler. C’est de se caler
entre. Vos prédécesseurs n’existent que de s’étre intercalés a leur tour. Rien n’est plus
plastique, n’est plus fuyant que le contenu professionnel d’une corporation. Elle a
d’ailleurs tout a fait intérét a pratiquer cette distance a soi-méme qui permet de se
révolutionner, parce que si vous vous confondez avec une maniere de travailler, 1’histoire
se chargera de vous rendre parfaitement périmé. Il y a méme sur le terrain du métier la

possibilité de repérer ce vide.

Ceci étant, la plupart du temps, on vit notre identité a I’envers. C’est-a-dire que la
ou la sociologie ou la psychanalyse nous invite a faire le vide (et le vide on le fait en
rentrant dans 1’interrelation), nous aurions une certaine propension a faire du plein. Il est
difficile d’ignorer, dans un certain rapport que 1’on peut entretenir avec la question de
I’identité, une certaine propension qu’on a malgré tout a vouloir étre quelqu’un, et a ne
pas y retrouver la signature de cette relation que I’on peut entretenir y compris a soi-méme
qui s’appelle le narcissisme. En précisant d’ailleurs au passage que le narcissisme ne
concerne pas seulement la relation qu’on entretient avec soi-méme, puisque le soi-méme
qu’on cultive narcissiquement est toujours un soi-méme adossé a une certaine situation
dans laquelle il est en relation avec un certain nombre d’autres. Ce qui fait que derricre
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ce qu’on appelle psychologiquement le narcissisme, il faut peut-&tre comprendre une
tentative de maitriser la situation et dans la situation qu’on entretient avec les autres. Je
ne crois pas que le narcissisme soit si égocentrique que cela. En général, le narcissisme
on I’entend sur le mode trop restrictif d’une certaine relation qu’on aurait avec soi-méme
et je crois que le soi-méme dont il s’agit, c’est la tentative de prise de maitrise qu’on
essaie d’effectuer sur un soi-méme toujours en situation, donc en relation avec les autres.
Finalement, c’est pas de soi-méme dont il s’agit dans le narcissisme, c’est d’une certaine
maitrise de I’interrelation.

Comment voulez-vous étre maitre de vous autrement qu’en essayant d’étre maitre
de vous en relation avec autrui ? Ce que d’ailleurs les publicitaires ont parfaitement bien
compris. Les publicitaires nous renvoient ¢a en permanence. Par exemple, le petit spot
Clearasil avec les boutons qui apparaissent tout d’un coup sur la figure des adolescents
est bien fait : ¢’est bien sur le regard de la copine qui va sonner a la porte d’entrée que le
garcon, tout d’un coup dans la glace de la salle de bain, découvre qu’il a des boutons. Le
narcissisme 13, ¢’est une certaine facon d’anticiper le regard de 1’autre et d’essayer de
maitriser ce regard de 1’autre pour essayer de se posséder soi- méme.

Cela permet de rentrer dans une autre maniére de considérer la question de
I’identité. On cherche a la résoudre en lui donnant un contenu positif. C’est peut-étre la
tentative d’appropriation qu’on fait de notre existence. De la méme maniére que le
professionnel va tenter de s’approprier son métier en essayant d’en circonscrire le
contenu, en disant : « c’est ¢a que je fais ». Pourtant, d’une certaine maniére, ce n’est pas
la que le métier se définit. Et ce n’est pas 1a que le soi se définit. Je joue un jeu un peu
redoublé. En méme temps que je conteste la pertinence d’une opposition « individuel et
collectif », en méme temps j’essaie de comprendre pourquoi on a pu les penser et quelle
place on pourrait essayer de leur trouver quand méme en les décalant complétement.

La pensée de I’individu est vraisemblablement un héritage biologique mal géré par
les sciences humaines d’aujourd’hui. Mais cet héritage biologique rendu a la biologie peut
peut-étre retrouver son principe de pertinence. Il y a quelque chose qui doit correspondre
a I’inscription biologique de I’individu dans un corps et dans un milieu.

Ceci dit, du point de vue des sciences humaines, I’individu est aussi peu soutenable
que le collectif. Ceci étant, on en réintroduit en permanence sur le mode du fantasme ou
de I’imaginaire la potentialité. On ne peut par conséquent se contenter de récuser. Il faut
comprendre qu’on ait a lutter contre cela. Si ce qui nous pose dans I’existence est une
sorte d’étrange non-Etre, peut-étre que nous ne pouvons pas nous résoudre a ce vide-1a,
ce non-&tre, et que nous cherchons sans cesse a donner a cela un contenu existentiel.

Ce qui ferait de la personne dont parle Gagnepain, la contradiction permanente entre
de la présence et de I’absence. L’absence c’est de la présence. En tout cas, je crois qu’on
gagne, sur cette question, a accepter de faire avec le paradoxe qu’elle contient. Poser la
question de I’identité, c’est nécessairement affronter la reconnaissance de la non-
individualité, mais c’est affronter également la reconnaissance de la non-collectivité.
Bref, c’est affronter le positivisme dans toute sa splendeur et le récuser. On ne peut pas
faire 1’économie de la réflexion qui consiste, en n’en étant plus dupe, a rendre a ces
notions-1a leur genre de pertinence. Il y en a deux : d’un c6té le biologique et de 1’autre
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cette certaine dimension de notre existence et de nos relations que les psychanalystes
aussi bien que les sociologues soulignent et qui rappelle que nous n’avons de relation a
I’autre qu’imaginaire et de relation a nous méme que narcissique. On ne peut pas par
conséquent, balancer cela comme n’étant rien. Par conséquent, faire sa place
paradoxalement a un certain sentiment d’étre, tout en ayant compris pourquoi il est sous-
tendu en permanence par quelque chose qui le contredit. Par conséquent, il s’agit d’en
traiter en termes de contradiction ou de paradoxe. A ce moment-13, on parle de I’identité
en retournant simplement a ce qui pose 1’étre.

On est devant quelque chose qui ressemble d’assez prés, finalement, a la définition
qu’on donne du signifiant et du signifié quand on parle du langage. Le paradoxe du
signifiant est qu’il vient exprimer ce qui dans le son du langage par définition n’est pas
sonore, et qui ne se manifeste qu’en étant investi dans un contenu sonore. Le phonéme,
par définition, c’est le silence. Mais c¢’est un silence qui est au principe de la sonorisation,
c’est-a-dire de la prononciation. De la méme manicére, ce que les linguistes appellent le
signifié, ce n’est pas le sens. A la limite c’est le non-sens. Mais c’est ce non-sens qui
permet au sens d’advenir.

Peut-étre que finalement, I’identité est un non-étre et que c’est ce non-étre qui
permet a I’étre d’advenir, d’une certaine fagon. En tout cas, vous avez vraisemblablement
intérét a affronter ce paradoxe, parce qu’on est simplement confronté¢ a affronter un
phénomene qui est de lui-méme déja dialectique.
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