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Résumé 
Plusieurs auteurs ont émis l’hypothèse que l’écologisme militant 

pourrait avoir hérité du christianisme et de sa dénonciation de l’orgueil 
des hommes. De façon parfois caricaturale, il lui a été reproché de trop 
mettre l’accent, comme le faisait le christianisme, sur la question de la 
faute et de la culpabilité. Cela peut sembler paradoxal, car l’écologie 
politique, au moment de son apparition dans les années 1970, apparaît 
très largement associée aux courants libertaires qui participent de la 
dénonciation de ce que l’historien Jean Delumeau a appelé la 
« pastorale de la peur », dans le cadre d’une « offensive culturelle 
généralisée contre toutes les formes de culpabilité et de culpabili-
sation » (Guillaume Cuchet). Mais le paradoxe est seulement apparent 
et résulte, comme le montre cet article, d’une assimilation encore trop 
fréquente de la morale, et avec elle de la faute et de la culpabilité, à la 
religion, alors qu’elles n’ont rien de spécifiquement religieux. 
 

Introduction 
En conclusion de son livre sur la façon de faire de l’histoire 

religieuse dans une société sortie de la religion, Guillaume Cuchet 
observait, à partir d’une petite enquête dans les rayons psychologie, 
développement personnel, ésotérisme, religion et philosophie d’une 
grande Fnac parisienne que la quête de sens n’a pas disparu de nos 
sociétés et que nous sommes loin, de ce point de vue, de l’« ère du 
vide » dénoncée par certains1. Le contraire, remarque-t-il encore, eut été 
étonnant, sauf à imaginer une « aussi radicale qu’improbable mutation 
anthropologique » (Cuchet, 2013, p. 227). « On se prend même à se 
demander parfois », poursuivait-il, « si les mutations culturelles de la 
modernité ne se sont pas faites, somme toute, à crédulité constante » 
(Cuchet, 2013, p. 227). C’est de façon affirmative en tout cas qu’il 
voyait se profiler « derrière la demande spirituelle de nos contemporains 
[...] une nouvelle psyché très largement post-chrétienne, mais en partie 
seulement post-religieuse, dont on ne sait pas toujours très bien si elle 
est née, chez nous, de la décomposition du catholicisme autrefois 

                                                        
a LIRIS, EA 7481, Université Rennes 2. jean-michel.lebot@univ-rennes2.fr. 
1 Allusion probable au livre de Gilles Lipovetsky sur l’individualisme contem-
porain (Lipovetsky, 1983). 
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majoritaire, ou si elle a été simplement mise à jour par son reflux » 
(Cuchet, 2013, p. 228). 

Cette dernière interrogation pouvait faire écho aux réflexions de 
Marcel Gauchet au sujet de l’écologie et cela d’autant plus que, tout en 
se méfiant des « vues cavalières » de Gauchet sur l’histoire universelle 
et sans partager le moins du monde la thèse, prudente chez le 
philosophe, d’une mutation anthropologique, Guillaume Cuchet se disait 
intéressé par l’idée d’une histoire anthropologique, défendue également 
par Gauchet, qui se donne pour objectif de retracer « l’évolution des 
repères de soi, impliquée par la sortie de l’expérience religieuse 
traditionnelle, et celle de ses contenus vécus » (Cuchet, 2013, p. 63). 
Dans un article publié initialement dans la revue Le Débat en 1990, 
Gauchet voyait dans l’écologie une manifestation dans le monde 
spirituel de la maxime attribuée à Lavoisier selon laquelle « rien ne se 
perd, rien ne se crée, tout se transforme ». Le vieux gauchisme se serait 
transformé en écologisme « sous la pression d’un milieu rendu 
inhabitable par l’irrésistible victoire des démocraties capitalistes » 
(Gauchet, 2002, p. 201). Plus important encore, la thématique écologiste 
recyclait selon Gauchet « un bagage théologique apparemment bien 
oublié, mais profondément présent toujours dans les tréfonds d’une 
culture nourrie de tradition chrétienne et n’attendant que le réemploi. 
Quoi de plus en situation, somme toute, que la classique dénonciation de 
l’orgueil satanique d’une créature voulant outrepasser ses limites et 
méconnaissant qu’elle ne s’appartient pas, pas plus que la création ne lui 
appartient » (Gauchet, 2002, p. 202). 

Quelques années plus tard, c’est Michel Lagrée qui apportait 
quelques éléments pouvant étayer cette thèse d’un « recyclage ». Dans 
un livre sur les attitudes des catholiques envers les innovations 
technologiques des différentes révolutions industrielles, il montrait que, 
dans la période qui va de 1830 à 1960, dans l’espace francophone en 
tout cas, le catholicisme a été partagé entre un courant technophile et un 
courant technophobe, sans que ce clivage ne coïncide avec celui du 
libéralisme et de l’intransigeance. Si Louis Veuillot et ses successeurs 
sont allés jusqu’au bout de la logique intransigeante en dénonçant 
l’industrialisation, le courant intransigeant majoritaire acceptait lar-
gement les innovations technologiques qui soulageaient la peine des 
hommes et apportaient de nouveaux outils d’évangélisation. Sa 
condamnation sans appel du modernisme épargnait largement le progrès 
technique. Bien que minoritaire, le courant technophobe n’était pas sans 
influence toutefois et l’historien suggérait qu’il pouvait avoir joué un 
rôle dans l’apparition, au cours des années 1970, de l’écologisme 
militant. La carte de la pratique religieuse au milieu du XXe siècle ne 
correspondait-elle pas, dans ses grandes lignes, à celle du vote 
écologiste deux ou trois décennies plus tard ? « Les arguments opposés 
à l’électricité nucléaire », observait en tout cas Michel Lagrée, « étaient 
déjà largement contenus dans le discours de ceux qui, au XIXe siècle, 
dénonçaient l’attentat commis par l’industrialisation contre la Création : 
des paysages défigurés, une prétention dangereuse pour l’homme à 
jouer les démiurges, la technicisation croissante du contrôle social au 
prix de la liberté » (Lagrée, 1999, p. 381). Les engagements écologistes 
pourraient donc dans certains cas avoir pris le relais des engagements 
religieux, y compris chez des militants ayant abandonné toutes 
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références explicites au catholicisme, mais n’ayant pas totalement 
rompu avec ses enseignements. 

Une dizaine d’années plus tard encore, c’est dans un tout autre genre, 
celui du roman satirique, que l’écrivain Iegor Gran, fils du dissident 
russe Andreï Siniavski, soulignait cette dimension religieuse des 
engagements écologistes (Gran, 2012). Le récit, largement autobio-
graphique, débute un soir de mai 2009, quand le narrateur, qui exerce 
comme l’auteur le métier d’écrivain, découvre sur le tableau 
d’information du hall d’entrée de son immeuble une affichette invitant 
les occupants à ne pas manquer, le 5 juin suivant, la diffusion sur France 
2 du film Home de Yann Arthus-Bertrand. L’invitation est accompagnée 
d’une injonction : « Nous avons tous une responsabilité à l’égard de la 
planète. Ensemble, nous pouvons faire la différence ». Une inquiétude 
s’empare aussitôt du narrateur, né, comme l’auteur, en URSS2 : « On 
veut m’imposer quelque chose. [...] On aimerait bien penser à ma 
place ». Malgré les mises en garde de son épouse, il s’engage dans une 
enquête et un travail d’écriture sur le sujet, qui le conduit à se brouiller 
avec son ami Vincent. Ce dernier a très peu apprécié le premier texte, 
une tribune réellement publiée par l’auteur dans Libération du 4 juin 
2009, dans laquelle le narrateur dénonçait l’opportunisme de Home. Le 
roman, à partir de là, multiplie les assimilations du discours écologiste 
au discours religieux. Le narrateur relève tout particulièrement, dans les 
discours et comportements de son ami Vincent, l’omniprésence de la 
question de la faute et de la culpabilité. « Vincent se sent fautif. Il 
observe les agressions innombrables de l’espèce humaine contre la 
nature et il sait qu’une part de la responsabilité collective est sur ses 
épaules. Une mauvaise conscience le travaille » (Gran, 2012, p. 43). Le 
narrateur ne peut s’empêcher de relever une certaine hypocrisie chez 
son ami. « Sa bigoterie s’arrête là où commence son véritable confort, 
ses véritables habitudes ». Mais cela n’empêche pas Vincent de 
multiplier les signes de dévotion : « Il met un point d’honneur à faire 
son marché bio, le dimanche matin, boulevard Raspail. Il va chez 
Biocoop. Son café est équitable [...]. Son papier-toilette ressemble à un 
journal d’Europe de l’Est, il est gris et n’absorbe pas » (Gran, 2012, 
p. 44-45). Et de même que «les catholiques, quand ils ont péché, 
peuvent aller chez un curé et s’acheter une bonne conscience [...] la 
nouvelle religion de Vincent [...] a inventé la “compensation carbone”, 
mécanisme par lequel on verse son obole à chaque fois que l’on émet du 
CO2, à charge pour l’ONG ainsi gratifiée de planter un arbre ou de 
réaliser un autre sacrement veillant à la “neutralité carbone”. Pour ce 
remake des indulgences, la demande est, paraît-il, insatiable » (Gran, 
2012, p. 47). 

Si nous avons cité ce roman satirique, c’est parce qu’il met l’accent, 
en employant bien sûr les procédés du genre, sur une dimension qui était 
latente dans les références précédentes. Si l’écologisme peut faire partie 
de cette psyché « post-chrétienne, mais en partie seulement post-
religieuse » dont parle Cuchet, s’il peut sembler recycler toute une 
tradition chrétienne dénonçant l’orgueil prométhéen, n’est-ce pas 
                                                        
2 Le père de l’écrivain fut condamné à sept ans de camp en 1966 par un tribunal 
soviétique. Libéré en 1972, il est poussé à l’exil par le KGB et s’installe en 
France à partir de 1973. Iegor Gran lui-même est né à Moscou en 1964. 
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d’abord en raison de sa dimension axiologique, qui interroge la moralité 
des modes de vie et de consommation contemporains et peut conduire, 
comme le montre de façon satirique Iegor Gran, à multiplier les 
comportements visant à prévenir une culpabilité ou à réparer une faute ? 
La question peut sembler paradoxale, car, comme nous le montrerons 
dans la première partie de cet article, l’écologie politique, au moment de 
son apparition dans les années 1970, apparaît très largement associée 
aux courants libertaires qui participent de la dénonciation de ce qu’à la 
même époque l’historien Jean Delumeau a appelé la « pastorale de la 
peur ». Il faut se souvenir, par exemple, du fait que les premières 
chroniques écologistes, dans la presse française de la fin des années 
1960 et du début des années 1970, sont celles du militant pacifiste et 
libertaire Pierre Fournier, dans les très peu religieux Hara Kiri puis 
Charlie Hebdo3. Mais le paradoxe est seulement apparent et résulte, 
comme nous le montrerons dans la seconde partie, d’une assimilation 
encore trop fréquente de la morale, et avec elle de la faute et de la 
culpabilité, à la religion. C’est une assimilation que n’a cessé de 
dénoncer Jean Gagnepain4. Mais il n’était évidemment pas le premier à 
le faire : cette distinction était au cœur du travail de Jean Delumeau sur 
la peur et le péché, qui devait beaucoup à un prêtre et psychanalyste 
belge, Antoine Vergote, professeur à l’Université catholique de Louvain  
et fondateur, avec Jacques Schotte et Alphonse de Waelhens, de l’École 
belge de psychanalyse5. 

 
 1 Une dénonciation de la « pastorale de la peur » 
Je viens de citer, en introduction, les chroniques écologistes de Pierre 

Fournier dans Hara Kiri et Charlie Hebdo. Mais on pourrait donner de 
très nombreux exemples qui montrent que la critique écologiste de ce 
que l’on appelait déjà la « société de consommation » allait souvent de 
pair avec un rejet non seulement de l’autorité de l’Église mais aussi des 
notions de péché et de culpabilité qui lui étaient associées. Je me 
contenterai de donner ici quelques exemples indissociables de la « crise 
catholique » (Pelletier, 2002) telle qu’elle a été vécue en Bretagne dans 
les années 1970. Sans réécrire ici toute l’histoire de la Bretagne dans ces 
années que le journaliste Daniel Yonnet, associé au dessinateur Nono et 
au photographe Yves Quentel, appelait « nos années de Breizh » 
(Yonnet, Quentel et Nono, 1998), on peut rappeler, en restant dans les 
limites d’un article, que les années 1970 y furent celles de luttes 
écologistes particulièrement intenses, tout particulièrement dans le 
                                                        
3 Sur Pierre Fournier, voir notamment Gominet et Fournier, 2011. 
4 Voir par exemple Gagnepain, 1991, p. 193, 197, 201, 229, 234, 245. 
5 Antoine Vergote fut, entre autres, le directeur de thèse de Thomas Ewens 
(Essay on the Ground of an Interrogation: The Theme of Schizophrenia in 
Freud, 1969, non publié). Le maître et son ancien étudiant sont restés amis par 
la suite, le premier ayant été invité à plusieurs reprises par le second pour 
donner des conférences aux États-Unis, tandis que le second revenait réguliè-
rement en Belgique. C’est par l’intermédiaire de Vergote, qui connaissait bien 
Gagnepain, que Tom Ewens a rencontré ce dernier dans la seconde moitié des 
années 1980 (Tom Ewens et Jean-Claude Quentel : communications 
personnelles). 
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Finistère. Elles étaient motivées par les « marées noires » à répétition, 
qui commencèrent avec le naufrage du Torrey Canyon, le 18 mars 1967, 
à l’extrémité ouest de la Cornouailles anglaise, mais dont la plus 
importante fut causée par le naufrage de l’Amoco Cadiz sur les rochers 
de Portsall, le 16 mars 1978. L’autre grande motivation de ces luttes fut 
le projet d’implantation d’une centrale nucléaire dans l’ouest de la 
région, annoncé en 1974, quelques mois avant que la liste des sites 
pressentis ne soit connue. Le site de Plogoff ayant finalement été retenu 
au cours de l’automne 1978, les luttes écologistes se cristallisèrent alors 
contre ce projet et leur apogée fut atteinte pendant l’enquête d’utilité 
publique du 31 janvier au 14 mars 1980. Ces luttes écologistes 
convergeaient souvent avec les luttes régionalistes, celles du troisième 
Emsav, tout particulièrement dans sa dimension culturelle6. Un film 
documentaire de Pierrick Guinard, en 1998, montrait déjà bien comment 
le renouveau musical breton et « celtique »7 des années 1970 avait 
bénéficié des nombreux festoù-noz et autres fêtes antinucléaires avant de 
connaître une certaine traversée du désert au cours des années 1980, 
après la victoire de la gauche aux élections présidentielles et législatives 
de 1981 et la décision de François Mitterrand d’abandonner le projet de 
centrale nucléaire de Plogoff8. C’est que les occasions de mobilisation 
se faisaient plus rares. 

Publiée sous forme d’album en 1981, mais diffusée chapitre par 
chapitre par le magazine (A Suivre) à partir de 1978, une bande dessinée 
de Claude Auclair et Alain Deschamps, Bran Ruz (en breton « Corbeau 
rouge »), s’inspirait de la légende de la ville d’Is, telle que prétendait la 
reconstituer dans son intégralité l’écrivain Jean Markale, pour donner 
une interprétation des luttes en cours (Markale, 1975 ; Auclair et 
Deschamps, 1981). Selon Jean Markale et les auteurs de cette bande 
dessinée, le combat des habitants de Plogoff contre le projet de centrale 
nucléaire rejoignait celui de toutes les cultures minoritaires et du même 
coup celui des femmes, victimes du pouvoir « androcratique », aussi 
bien que celui des civilisations qui ont su conserver des rapports 
harmonieux avec la terre et les êtres qui la peuplent, contrairement à la 
civilisation contemporaine, dans laquelle la Bretagne était « bradée, 
matraquée, irradiée, mazoutée ». Dans son dernier chapitre, Bran Ruz 
s’en prenait tout particulièrement à l’Église en présentant le moine 
Guénolé, fondateur, selon la tradition, de l’abbaye de Landévennec, 
                                                        
6 Sur le Mouvement breton ou Emsav, voir par exemple Favereau, 2005 ; 
Nicolas, 2007. 
7 Les guillemets sont justifiés par le caractère largement mythique de l’origine 
celte de ces musiques. Le panceltisme indissociable de l’Emsav est un cas 
typique d’invention d’une tradition (Hobsbawm et Ranger, 1983 ; Brunaux, 
2014 ; Lecerf, 2017). Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas eu, de très longue 
date, des relations entre les actuelles Bretagne, Grande-Bretagne et Irlande 
(voir par ex. Schulz Paulsson, 2019). 
8 Pierrick Guinard, Musik Breizh, un siècle de musique bretonne, film docu-
mentaire en cinq parties, 1h30, 1998. Le film montre aussi que la traversée du 
désert des années 1980 n’était pas du tout synonyme de déclin pour la musique 
bretonne. Bien au contraire : si la visibilité médiatique était moindre que dans 
la décennie précédente, un important travail de maturation et d’approfondisse-
ment était mené, qui préparait la nouvelle vague « celtique » des années 1990. 



Jean-Michel LE BOT 
 

 194 

sous les traits d’un évangélisateur fanatique, asseyant par l’épouvante la 
domination des nouveaux maîtres de l’Armorique, après avoir lui-même 
tué Dahut et fait ouvrir les digues qui protégeaient la ville d’Is de la 
submersion. Pour cela la bande dessinée plaçait dans la bouche d’un 
moine du Ve siècle les prêches du missionnaire jésuite du XVIIe siècle, 
Julien Maunoir, dénoncés par Morvan Lebesque dans une autre 
référence majeure du régionalisme des années 1970, l’essai Comment 
peut-on être breton ? Julien Maunoir, écrivait Lebesque, « apporte la 
croix et, d’emblée, fonctionne par la terreur. D’un bout à l’autre de 
l’Arcoat, il sème sa parole d’Apocalypse, plante ses tableaux peints, les 
taolennoù, où l’on voit en couleurs hurlantes les damnés aux prises avec 
les pinces, les clous, les crocs, les pals. [...] Ce sadisme obtient le 
résultat escompté, la Bretagne s’agenouille dans l’épouvante – dans 
l’épouvante devant le Monarque. Car, on l’a compris, la véritable 
mission du père Maunoir n’est pas le retour à Dieu des Bretons, déjà 
croyants, mais la gallicanisation de leur foi » (Lebesque, 1970, p. 63-
64). Jusqu’alors rien ne condamnait la Bretagne, poursuivait Lebesque, 
« à cette forme de religion vulgaire et basse. [...] Cette superstition 
importée fut une horrible nouveauté dans un pays encore tout imprégné 
de la spiritualité celtique. Elle corroda les deux constantes de l’âme 
bretonne, l’amour de la nature, la notion que le mal n’est pas crime mais 
faiblesse. [...] Le christianisme césarien déracina cet humanisme. Il 
décréta l’ici-bas une vallée de larmes, un cloaque ; il ancra le mépris du 
monde, de la beauté des formes, la soumission au Chef lointain, au Dieu 
anthropomorphisé ; il imposa la monstrueuse notion du châtiment, 
police au ciel et sur la terre » (Lebesque, 1970, p. 65-66). Dès 1970, 
Lebesque associait très explicitement, comme le montre cet extrait, la 
dimension « écologiste » de l’« âme bretonne » – son « amour de la 
nature » – et un rejet de la culpabilité ou tout au moins de la 
surculpabilisation. 

À l’époque où les chapitres de Bran Ruz étaient publiés dans (A 
Suivre), des thématiques analogues étaient développées sur le mode de 
la comédie par Strollad ar Vro Bagan, une troupe de jeunes comédiens 
originaires de communes littorales du Léon, dans le Nord-Finistère. En 
1977, la troupe joua pour la première fois une pièce en breton de sa 
composition, Ma c’helljen-me kanañ laouen (Si je pouvais chanter 
joyeusement)9. L’histoire était celle d’une petite commune bretonne du 
bord de mer qui vit du tourisme, alors que les activités traditionnelles, 
pêche, récolte de goémon, agriculture, ont quasiment disparu. La 
Bretagne est en train d’être vendue aux enchères. La Loire-Atlantique a 
déjà été cédée aux Pays-de-Loire, le Trégor aux Américains. Seules de 
mauvaises terres restent à vendre, mais sur le littoral. Monsieur Capital 
en achète une partie pour construire des centrales nucléaires. Son 
camarade, monsieur Daougano, achète une autre partie pour construire 
des casinos et des marinas. Pierre, un breton émigré, revient au pays, 
mais après une conversation avec deux de ses amis d’enfance, Marie et 
Jean, il ne le reconnaît plus et décide de repartir. Une fête est organisée 
pour célébrer le nouveau pays. Monsieur Capital improvise un discours. 
Mais un Breton, déniché par un des messieurs au cœur du Parc 

                                                        
9 Voir Strollad ar Vro Bagan, 1977. 
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d’Armorique, refuse de devenir une attraction pour touristes : Me n’on 
ket un Indian, me. Me zo er gêr amañ hag ar vro mañ ’zo deomp abaoe 
pell a zo (« Je ne suis pas un Indien, moi. Je suis chez moi ici et ce pays 
est à nous depuis longtemps »). Le peuple se révolte et les notables 
s’enfuient. Ne restent plus sur la scène que les gens du pays qui 
célèbrent leur liberté retrouvée : Ne fell ket deomp soudarded en hor 
bro, met frankiz d’ar Vretoned... (« Nous ne voulons pas de soldats dans 
notre pays, mais la liberté pour les Bretons... »). 

Ma c’helljen-me kanañ laouen reprenait largement la thématique 
Bretagne = Colonie, qui était celle de l’Union Démocratique Bretonne 
(UDB) à la même époque10. La pièce suivante soulignera le rôle de 
l’Église dans cet assujettissement. En 1977, l’Église catholique du 
Finistère fêtait le 400e anniversaire de la naissance de Michel Le 
Nobletz. Né à Plouguerneau le 29 septembre 1577, ce dernier fut l’un 
des principaux artisans de la Réforme catholique du XVIIe siècle en 
Basse-Bretagne. Le diocèse de Quimper et Léon ne pouvait manquer de 
rendre hommage à celui qu’il définissait comme le père des missions 
bretonnes, à l’origine de la troisième vague d’évangélisation de la 
région11. Strollad ar Vro Bagan y vit « un prétexte pour jouer une pièce 
sur la religion et l’Église catholique en Bretagne. [...] Nous avons pensé 
tout de suite qu’il était nécessaire d’avoir, à côté de la vie officielle de 
Michel, écrite et dirigée par l’Église, une autre histoire, différente » 
(Strollad ar Vro Bagan, 1979, p. 5 – ma traduction). Cette nouvelle 
pièce, Buhez Mikael an Nobletz pe Mikael ar Seiz Pec’hed (La vie de 
Michel le Nobletz ou Michel aux sept péchés), dont les premières 
représentations eurent lieu pendant l’été 1978, « racontait le poids 
exorbitant de la religion et de l’Église catholique, ici surtout dans le 
Léon dont on était issus »12. La troupe choisit pour cela de distinguer 
deux Michel Le Nobletz, le contestataire de l’ordre établi d’un côté et le 
prédécesseur de Julien Maunoir de l’autre. Elle se donnait ainsi la 
possibilité de louer le premier tout en dénonçant l’autre. En cela elle 
rejoignait partiellement Morvan Lebesque qui opposait quant à lui le 
« prêtre raisonnable et bon, Michel Le Nobletz » et le « sadique » Julien 
Maunoir. La pièce de Strollad ar Vro Bagan se terminait d’ailleurs sur 
les paroles de Julien Maunoir (an tad Maner) prêchant la soumission : 

  
Maunoir – Biken ken ne savin a-enep ar roue ! (« Je ne me 
soulèverai plus jamais contre le roi ! ») 
Le peuple – Biken ken ! (« Plus jamais ! ») 

                                                        
10 Sur les revendications de l’UDB à cette époque voir Nicolas, 2007, 261 sqq. 
et au sujet plus spécifiquement de la pièce l’entretien entre Yannik Bigouin et 
Goulc’han Kervella dans Bigouin, 2019, p. 34. 
11 F. Elard, « Quatrième centenaire de la naissance de Dom Michel Le 
Nobletz », Quimper et Léon. Bulletin diocésain, nouvelle série, n° 13, 9 juillet 
1977, p. 299. L’auteur, F. Elard, est probablement Jean-François Élard, recteur, 
de 1972 à 1978, de la paroisse de Rumengol. 
12 Entretien de l’auteur avec Goulc’han Kervella, 16 décembre 2019. 
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Maunoir – Biken ken ne savin a-enep d’an noblañsoù ha d’ar 
veleien ! (« Je ne me soulèverai plus jamais contre les nobles et 
les prêtres ! ») 
Le peuple – Biken ken ! (« Plus jamais ! ») 
Et le peuple finissait agenouillé, écrasé sous le poids de la croix 
(War al leurenn an dud war benn o daoulin, pounner ar groaz o 
pouezañ warno). 

 
Les thématiques écologistes et anticléricales vont revenir à plusieurs 

reprises, par la suite, dans plusieurs autres pièces de Strollad ar Vro 
Bagan. Elles seront associées dans une pièce en français, Ys la Maudite, 
créée en 1987 sous la forme d’un spectacle son et lumière et qui revint 
au programme de la troupe en 1993, dans une nouvelle version, avec des 
moyens techniques plus importants. Dans cette dernière version, la pièce 
s’inspire de diverses versions de la légende, dont celle de Bran Ruz, 
mais aussi celle donnée par l’écrivain Michel Le Bris dans son livre Ys 
dans la rumeur des vagues (Le Bris, 1985)13. Elle reprenait notamment 
les paroles que Le Bris prêtait à Dahut dans sa controverse avec 
Guénolé : « Jadis Bretagne était terre d’héroïsme, de noblesse, de 
courage ! De beauté... Aujourd’hui il n’est plus que fourbes au teint 
jaune et je n’entends autour de moi que les mots de péché, de 
soumission, de charité, d’humilité » (Le Bris, 1985, p. 64-65)14. Face à 
Guénolé, Dahut défend une sorte d’écologisme panthéiste. Dieu, pour 
elle, « n’est pas seulement dans les églises. Il est en chacun de nous, en 
tout ce qui court, vole, rampe. Il est le vent, la pluie, le soleil et la mer. 
Il est le désir dans mes reins » (Strollad ar Vro Bagan, 1994, p. 70). La 
pièce fut joué à de nombreuses reprises toujours avec le même succès. 

Dans une veine analogue, mais sur un ton plus burlesque, nous 
pouvons encore mentionner le film réalisé par Jean Kergrist, Le 
Missionnaire, ou la vengeance de Dahut. Le film fut présenté en avant-
première lors de la sixième édition du Festival du cinéma des minorités 
nationales de Douarnenez, qui se tenait du 29 août au 4 septembre 1983. 
Le succès, à vrai dire, ne fut pas au rendez-vous, du moins dans 
l’immédiat, et sa diffusion fut finalement des plus restreintes. Le film 
raconte l’histoire d’un missionnaire, joué par Jean Kergrist lui-même, 
envoyé en Bretagne par ses supérieurs avec pour mission de convertir 
les païens. La référence à la légende de la ville d’Is y est minimale, mais 
limpide. Dahut est la tentatrice, qui a d’abord visité le missionnaire dans 
son rêve, avant de le conduire à sa perte, telle la sirène des légendes. 
Celui qui avait fait vœu de célibat n’a pas résisté à l’appel de la femme, 
d’où le sous-titre du film. Sur cette base, le film tourne en dérision les 
croyances, les rituels et les symboles du catholicisme breton populaire, 
avec ses pardons, ses fontaines et ses saints guérisseurs, en visitant 
quelques lieux emblématiques comme le Minihy-Tréguier, le Faouët et 
Tronoën. « C’est ma vie que je joue là », me disait Jean Kergrist en 
riant, « c’est-à-dire le missionnaire qui est envoyé dans un truc avec une 
                                                        
13 Livre qui fut d’abord le scénario d’un téléfilm de 1983, réalisé pour France 3 
par Renaud Saint-Pierre. 
14 Le personnage avec lequel polémique Dahut dans le texte de Michel Le Bris 
est en fait Ronan. Mais Strollad ar Vro Bagan l’identifie avec Guénolé. 
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histoire de femme, séduit par Dahut, qui prend sa revanche sur 
Guénolé »15. Car le comédien, qui fut de toutes les luttes antinucléaires 
entre 1975 et le début des années 1980 avec son personnage de clown 
atomique, puis de toutes les luttes pour la qualité de l’eau au sein de 
l’association Eaux et Rivières de Bretagne, avait commencé sa carrière 
auprès de Robert Planchon puis de Marcel Maréchal alors qu’il était 
entré depuis plusieurs années dans l’ordre dominicain, au couvent de la 
Tourette, à l’Arbresle, près de Lyon, après un passage par le grand 
séminaire de Saint-Brieuc (Kergrist, 2008). 

On pourrait ne retenir de ce qui précède que la dénonciation de 
l’emprise de l’Église sur la Bretagne. Furent tout particulièrement visés, 
comme nous l’avons vu, les artisans de la Réforme catholique du XVIIe 

siècle, Julien Maunoir en tout premier lieu, mais parfois aussi son 
prédécesseur, Michel Le Nobletz. En prêchant la soumission et en 
installant la crainte du péché et la culpabilité dans l’esprit des Bretons, 
ils auraient contribué à l’asservissement de la Bretagne par la France. 
Cette dénonciation de l’emprise de l’Église en Bretagne, en tant que 
telle, n’était pas nouvelle. Que l’on pense, pour ne donner qu’un seul 
exemple, au roman d’Yves Le Febvre, La Terre des Prêtres, publié en 
1924 (Dufief, 2006). Mais elle s’associe, dans les années 1970, aux 
luttes régionalistes, celles du troisième Emsav, et prend une expression 
nettement libertaire. On peut y voir, autrement dit, une manifestation 
politique régionale de cette « offensive culturelle généralisée contre 
toutes les formes de culpabilité et de culpabilisation, qui s’est déployée 
très largement dans les années 1960-1970 » (Cuchet, 2015, p. 426). 
Cette offensive, qui s’est largement appuyée sur la psychanalyse avant 
que cette dernière n’en devienne elle-même victime (Cuchet, 2018, 
p. 240), s’est manifestée dans le domaine religieux par la crise de ce que 
l’Église appelle le sacrement de la pénitence. La confession, rendue 
obligatoire en 1215 par le quatrième concile du Latran, « avait 
profondément façonné les mentalités catholiques dans la longue durée, 
ainsi que les formes culturelles de la culpabilité individuelle et 
collective » (Cuchet, 2015, p. 399). Elle entre en crise dans les années 
1960 pour disparaître presque totalement. Cuchet identifie plusieurs 
facteurs ayant conduit à cette disparition : la fin de la pratique 
obligatoire, le silence sur les « fins dernières », la déconnexion entre la 
confession et la communion, ainsi que, du côté du clergé, la lassitude 
engendrée par le devoir de confesseur. Mais c’est plus généralement 
tout ce que Jean Delumeau a appelé la « pastorale de la peur » qui va se 
trouver rejeté. 

L’historien utilisait cette expression dès 1975 dans sa leçon 
inaugurale au Collège de France. Mais c’est avec la parution de son 
second ouvrage, Le péché et la peur, en 1983, que l’expression est 
retenue par le public cultivé, expliquant son succès historiographique 
« bien au-delà du champ de l’histoire du christianisme occidental » 
(Cuchet, 2013, p. 142). Après une première partie sur le développement 
du macabre et du pessimisme à la Renaissance, puis une seconde partie 
sur la théologie du péché, la troisième partie, qui remplit toute la 
seconde moitié du livre, est consacrée à cette pastorale de la peur, en 

                                                        
15 Entretien de l’auteur avec Jean Kergrist, 27 juin 2019. 
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pays catholique comme en pays protestant. Guillaume Cuchet observe 
toutefois que le concept prend chez Delumeau lui-même deux sens 
différents : il désigne, au sens étroit, une pastorale historiquement bien 
située, qui a cours de la fin du Moyen Âge au XVIIIe siècle inclus, avec 
pour centre de gravité les XVIe et XVIIe siècles ; mais il peut désigner, 
dans un sens plus large, tout discours qui « majore les dimensions du 
péché par rapport au pardon », soit ce que l’historien appelle aussi 
« surculpabilisation », dont on peut trouver des manifestations dans une 
période beaucoup plus longue, allant de saint Augustin jusqu’au milieu 
du XXe siècle (Cuchet, 2013, p. 144, qui cite Delumeau 1983, p. 10). 
L’une des thèses de Delumeau, défendue à la fin du Péché et la peur, est 
que « cette pastorale aurait joué un rôle important dans la 
déchristianisation de l’Occident » (Cuchet, 2013, p. 149). La pastorale 
de la peur, autrement dit, aurait commencé par être un facteur de 
christianisation – mais d’une mauvaise christianisation – avant de 
devenir un motif de rejet de la religion (Cuchet, 2013, p. 149). 

Cette thèse d’une « pastorale de la peur » ou plus largement du 
rigorisme comme facteur de déchristianisation a rencontré, comme le dit 
Cuchet, un succès important dans l’opinion, y compris catholique, en un 
temps où il n’était plus possible de se faire d’illusions sur les bénéfices 
pastoraux de Vatican II (l’abandon de cette pastorale, encouragée par le 
concile, n’avait pas empêché la déchristianisation). Elle n’était pas 
entièrement nouvelle cependant, puisque, comme l’observe Cuchet, on 
la trouve chez l’abbé Bergier au XVIIIe siècle et que l’effet 
déchristianisant du « jansénisme » – en réalité le « rigorisme »16 – est un 
lieu commun du XIXe siècle (Cuchet, 2013, p. 152). Mais ce qui nous 
intéresse plus particulièrement, c’est la façon dont des thématiques 
écologistes, au cours des années 1970, vont venir se greffer sur la 
dénonciation de cette pastorale (associée ou non au regret de son effet 
déchristianisant). C’est ce que nous avons pu observer chez Morvan 
Lebesque, quoique de façon marginale, dans les pièces de Strollad ar 
Vro Bagan, dans le film et les spectacles de Jean Kergrist, et, d’une 
façon qui se voulait plus étayée, dans la bande dessinée Bran Ruz. 

 
2 Écologie, religion et culpabilité 
Les racines libertaires de l’écologie politique, totalement assumées 

en Bretagne par Jean Kergrist, qui revendiquait l’influence de Pierre 
Fournier et de Charlie Hebdo, en faisaient un agent de choix de 
l’entreprise de déculpabilisation qu’a été la déchristianisation, au-delà 
du simple constat statistique du déclin de la pratique. On les retrouve 
assez nettement aussi dans de nombreux articles du Canard de Nantes à 
Brest, un hebdomadaire volontiers satirique, dont la période de parution, 
de janvier 1978 à avril 1982, recouvre celle de l’intensification des 

                                                        
16 Cuchet observe que « jansénisme » est très souvent utilisé comme synonyme 
de « rigorisme ». On continue de dénoncer le « jansénisme » bien après que les 
derniers prêtres jansénistes aient disparu dans les années 1820-1830 (Cuchet, 
2018, p. 218 et 265). « On ne sait pas ce que c’est, mais très chic d’en parler » : 
telle est la définition que Flaubert déjà donne du jansénisme dans son 
Dictionnaire des idées reçues. 
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luttes écologistes finistériennes. Mais l’action politique, tout comme la 
prédication religieuse, produisent souvent des résultats très différents de 
ceux qui étaient visés dans l’intention initiale17. Dans le cas qui nous 
occupe, l’écologie n’a jamais perdu tout lien avec la culpabilité, ce qui 
ne veut pas dire nécessairement qu’elle soit restée religieuse : car la 
culpabilité, contrairement à ce que pouvait laisser croire l’idéologie 
libertaire, n’a rien de spécifiquement religieux. C’est ce que nous 
développerons dans cette seconde partie en nous appuyant notamment 
sur le travail de Delumeau. 

Dans son livre sur l’histoire de la peur en Occident ainsi que dans le 
suivant sur l’histoire du péché et de la culpabilisation, Delumeau 
observait que de nouvelles peurs ont succédé aux peurs anciennes. On 
n’a plus peur de l’enfer, ni du Jugement, ni du nouement de l’aiguillette, 
mais il y a d’autres peurs, dont celle de la guerre nucléaire, de la 
pollution, de la menace écologique18. « La couche d’ozone et la nappe 
phréatique relèvent de la métaphysique contemporaine. Elles ont 
remplacé le ciel et l’enfer », déclarait de son côté Jean Gagnepain, de 
façon très delumienne, dans une conférence donnée en février 1993 à 
l’Université catholique de Louvain (Gagnepain, 1993, p. 88). 
« Aujourd’hui, nous avons des théologiens modernes qui ne croient plus 
au Ciel et à l’Enfer, mais à la couche d’ozone ou la nappe phréatique », 
ajoutait-il un mois plus tard (Gagnepain, 1993, p. 244)19. Nous avons 
« changé de trouille », disait-il encore dans un séminaire de mars 
199420. 

On pourra objecter, avec de bonnes raisons, que les nouvelles peurs 
n’ont pas seulement changé d’objets. Elles portent désormais sur des 
phénomènes objectivables, alors que nombre de peurs anciennes 
portaient sur des phénomènes qui relèvent intégralement de la foi ou de 
la croyance. Peut-être. Mais toutes les peurs anciennes n’entraient pas 
dans cette catégorie. La peste, la guerre et la famine étaient, elles aussi, 
objectivables. Et ce que nous voudrions souligner surtout c’est que les 
processus anthropologiques qui gouvernent la peur sont les mêmes et 
parmi eux celui qui rend compte de la culpabilité. Nous partirons, pour 
le montrer, des analyses de Delumeau au sujet justement des épidémies 
de peste. 

 
2.1 Face à la peur : causalité, responsabilité, culpabilité 
Dans le chapitre sur la peste de La Peur en Occident, l’historien 

construisait une typologie des comportements collectifs face à 
l’épidémie. Il observait que les populations frappées par la peste 
cherchaient – comme on pouvait s’y attendre – à expliquer cette attaque 
                                                        
17 C’est l’un des grands enseignements, faut-il le rappeler, de la sociologie de 
Max Weber, que ce soit dans L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme 
ou dans la conférence de 1919 sur la profession (Beruf) de politique. 
18 Voir Delumeau, 1978, p. 146, ainsi que Delumeau, 1983, p. 109-110. 
19 Ces deux conférences ont eu lieu respectivement les 16 février et 22 mars 
1993. Elles faisaient partie d’un ensemble de seize conférences transcrites dans 
le volume cité. 
20 La vraie trahison des clercs, séminaire non publié, Rennes, 17 mars 1994. 
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dont elles étaient victimes. « Trouver les causes d’un mal », écrit 
l’historien, « c’est recréer un cadre sécurisant, reconstituer une 
cohérence dont sortira logiquement l’indication des remèdes. Or, trois 
explications étaient formulées autrefois pour rendre compte des pestes : 
l’une par les savants, l’autre par la foule anonyme, la troisième à la fois 
par la foule et par l’Église » (Delumeau, 1978, p. 129). Ces trois 
explications étaient respectivement : une corruption de l’air, l’action de 
groupes humains « bouteurs de peste » et une punition divine des péchés 
commis par la population. Nous proposons ici de prolonger l’analyse 
au-delà du point où l’a laissée Delumeau en montrant que ces 
explications, qui pouvaient être combinées entre elles, sont toutes 
rationnelles, mais renvoient à des plans différents. La première fait 
appel à une cause « naturelle ». Elle n’est pas différente en son principe 
des explications que donnent les sciences actuelles. C’est une 
explication « technique » en un sens. De même que l’action du feu 
explique la cuisson, l’action de l’air, quand il est vicié par l’action des 
astres ou des exhalaisons malignes, explique la maladie. Cette 
explication par la mauvaise qualité de l’air – une explication environ-
nementale déjà21 – est bien sûr réfutée par la science actuelle qui a 
identifié l’agent infectieux, cause de la peste, la bactérie Yersinia pestis, 
et ses vecteurs. Mais le type d’explication ne change pas : il s’agit dans 
les deux cas d’établir un lien entre un agent et son action. La seconde 
explication consiste à faire endosser la responsabilité à un autrui 
quelconque, qui peut devenir un bouc émissaire. Delumeau ajoute que 
les boucs émissaires sont chargés inconsciemment des péchés de la 
collectivité. Sans doute, mais ce qui caractérise d’abord cette expli-
cation, c’est bien l’imputation à autrui, la recherche, autrement dit, de 
responsables : étrangers, voyageurs, marginaux, etc. Dans la période 
étudiée par Delumeau, les Juifs furent particulièrement visés. Mais ils 
ne furent pas les seuls à se voir attribuer le rôle de « bouteurs de peste ». 
Quels que soient les responsables que les contemporains croient pouvoir 
identifier, selon les lieux et les circonstances, nous sommes ici dans une 
explication de type « sociologique », au sens où elle engage et redéfinit 
les rapports qui relient les uns aux autres. La troisième explication enfin 
faisait appel à une culpabilité collective. Tout le monde, dans ce cas, 
était censé être coupable et pas seulement quelques boucs émissaires 
(Delumeau, 1978, p. 136). La peste dans ce cas est vue comme une 
punition des péchés. Il faut l’accepter docilement comme telle, mais 
aussi s’amender et faire pénitence. Cette troisième explication est de 
type « axiologique ». Elle met en regard une prétention – au bonheur, à 
la santé, etc. – et une faute, exprimée dans le vocabulaire religieux du 
péché. Si la prétention a été déçue, c’est parce qu’il y a eu faute et donc 
culpabilité. Delumeau, à partir des documents d’époque, peut montrer 
que ces trois explications ont été utilisées pour rendre compte des 
épidémies de peste qui frappent l’Europe de façon particulièrement 
brutale et fréquente pendant près de quatre siècles, de 1348 à 1720. Il 
observe que les différentes catégories sociales tendent à se distinguer 
                                                        
21 La qualité de l’air entre dans ce que le promoteur en France de l’enseigne-
ment de l’hygiène, Jean-Noël Hallé (1754-1822), appelait les circumfusa, ces 
« choses environnantes » qui influent sur la santé à côté des ingesta, des 
percepta, etc. Voir à ce sujet Fressoz, 2009. 
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par la préférence qu’elles accordent à l’une ou l’autre de ces 
explications, bien que toutes les trois, souvent, sont utilisées de façon 
complémentaire. Or ces trois types d’explication ne sont pas liés à une 
époque plus qu’à une autre, ni à une catégorie sociale plus qu’à une 
autre. Ils sont des constantes de la raison humaine. Jean-Claude Quentel 
a montré, par exemple, comment on les retrouve dans les réactions des 
parents confrontés à la naissance d’un enfant handicapé. Les 
explications scientifiques fournies par les médecins ne leur suffisent 
généralement pas. Il est très fréquent que ces parents recherchent un 
autre type de cause du côté d’une faute qu’ils auraient pu commettre, ce 
qui peut se traduire par un intense sentiment de culpabilité. Cette 
culpabilité n’est pas sans conséquence sur l’exercice de leur respon-
sabilité vis-à-vis de l’enfant ou sur les rapports qu’ils entretiennent avec 
les professionnels, mais il convient de ne pas la confondre avec eux 
(Quentel, 1994, 1997). Et l’on retrouve bien entendu ces trois types 
d’explication dans les controverses environnementales. Soit la produc-
tion d’électricité à partir de l’énergie nucléaire. Tudi Kernalegenn 
observe que le slogan « Mazoutés aujourd’hui, radioactifs demain », 
lancé à Brest après le naufrage de l’Amoco Cadiz par le Comité Anti-
Marée Noire, dont certains des fondateurs sont des membres du Comité 
local d’information sur le nucléaire (CLIN), est particulièrement 
emblématique de la façon dont les luttes écologiques bretonnes 
combinent à partir de ce moment-là lutte contre les marées noires et 
lutte antinucléaire (Kernalegenn, 2006, p. 109). Le slogan est remarqué 
par la presse dès la manifestation du 27 mars 1978 qui voit défiler dans 
les rues de Brest entre 15 000 et 20 000 manifestants (Kernalegenn, 
2006, p. 103 et 109). De même que le slogan « Demain nous serons les 
pingouins du nucléaire », il renvoie au fait que les deux problèmes sont 
liés à des choix politiques dans le domaine de l’énergie et invite à se 
passer aussi bien du pétrole que du nucléaire, dans le cadre d’une autre 
société, plus économe en énergie et utilisant de « petites unités de 
production, basée sur des énergies renouvelables et maîtrisables »22. 
Mais Kernalegenn insiste surtout sur le fait que « l’enjeu initial, 
immédiat, est de renforcer directement la lutte antinucléaire, en 
favorisant l’inquiétude face à un éventuel accident. [...] La portée du 
slogan est donc bien d’exprimer une peur, mais est aussi un argument de 
poids dans la propagande antinucléaire, venant illustrer par l’exemple 
l’inefficacité des plans de prévention des catastrophes » (Kernalegenn, 
2006, p. 110-111). De même, autrement dit, que le plan Polmar, qui 
était censé protéger contre les marées noires, s’est avéré inefficace, le 
plan Orsec-Rad prévu en cas d’accident nucléaire est jugé par avance 
inefficace. Face à une inquiétude vis-à-vis du nucléaire que la marée 
noire permet d’activer, on voit donc s’engager à la fois une recherche de 
responsabilités (celle de l’État et d’EDF en tout premier lieu), mais 
aussi un appel, sinon à la pénitence, du moins au choix d’un mode de 
                                                        
22 Extrait du communiqué d’un collectif d’associations (Evit Buhez ar C’hap, 
CLIN de Porsmoguer, Comité régional d’information sur le nucléaire (CRIN), 
Écologie 44, Morlaix Écologie, Guingamp Écologie), publié dans le second 
numéro de Penn ar Bed entièrement consacré à la marée noire de l’Amoco 
Cadiz (Penn ar Bed, n° 94, 3e trimestre 1978, p. 404, cité par Kernalegenn, 
2006, p. 110). 
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vie plus frugal, moins gourmand en énergie, déjà présent dans la 
conclusion d’un article par ailleurs très technique sur les risques du 
nucléaire civil publié dans le numéro 75 de Penn ar Bed 23. Les deux 
tendances peuvent s’opposer ou se combiner. Ainsi, alors que le tract 
unitaire de la manifestation du 27 mars 1978 à Brest affirmait que le 
gouvernement « porte l’entière responsabilité de ce qui arrive » 
(Kernalegenn, 2006, n. 495, p. 107), celui du Collectif Amoco Cadiz qui 
appelait à un autre manifestation le 24 mars, reconnaissait que « nous 
sommes tous plus ou moins responsables » (Kernalegenn, 2006, p. 107). 
Or la responsabilité, dans le vocabulaire politique courant, se distingue 
mal de la culpabilité. Telle est peut-être d’ailleurs la spécificité de 
l’écologie politique vis-à-vis de la gauche traditionnelle, qui lui donne 
une apparence religieuse : elle n’appelle pas seulement à combattre un 
adversaire, elle invite aussi à une forme de conversion, qui passe par la 
reconnaissance de sa propre culpabilité. Soit encore le réchauffement 
climatique. L’explication scientifique (« technique ») met l’accent sur le 
rôle des gaz à effet de serre, dont le dioxyde de carbone. Mais les 
militants écologistes ne se contentent pas de cette explication 
« technique ». Ils recherchent aussi des responsables, parfois ramenés à 
de grandes entités peu précises (le « capitalisme », le « néo-
libéralisme », etc.), mais qu’il est possible aussi d’essayer d’identifier 
beaucoup plus précisément : c’est très explicitement ce que font, par 
exemple, Bonneuil et Fressoz quand ils cherchent à préciser qui est 
l’anthropos de l’anthropocène (Bonneuil et Fressoz, 2016). Et l’on 
n’échappe pas à la question de la culpabilité et de la faute. Sans que la 
référence soit nécessairement religieuse – il est rare que l’on parle de 
punition divine ici –, il ne s’agit pas moins de s’amender en modifiant 
son propre comportement, en multipliant les précautions (ce qui suppose 
d’agir avec méthode et vigilance, de vérifier et de prévenir). C’est la 
présence fréquente dans le militantisme écologiste des thèmes de la 
faute, de la culpabilité et de leur rachat par une forme de repentir et de 
conversion qui conduit certains, de façon souvent caricaturale, à parler 
de l’écologie comme d’une religion de substitution. Ceux qui le font 
montrent qu’ils ne comprennent pas grand-chose ni à la culpabilité ni à 
la religion. Car la faute et la culpabilité n’ont rien de spécifiquement 
religieux, comme l’avait bien vu Delumeau. Ce sera notre dernier point. 

 
2.2 La faute n’est pas nécessairement religieuse 
L’historien, vers le milieu de son livre sur le péché et la culpabili-

sation en Occident du XIIIe au XVIIIe siècle, interrompt pendant 
quelques pages l’accumulation d’observations pour constater que ces 
dernières permettent de parler d’une « névrose chrétienne », une 
expression qu’il reprend à un médecin, le docteur Pierre Solignac 
(Solignac, 1976). Cela veut-il dire que le christianisme, avec sa notion 
de péché, serait nécessairement névrotique ? La réponse de Delumeau 
est négative et passe par la distinction de deux types de culpabilité : une 
culpabilité « normale » et une culpabilité « anormale ». Il s’appuie plus 
particulièrement, pour établir cette distinction, sur deux ouvrages qui 
                                                        
23 Philippe Lebreton, « L’énergie nucléaire pacifique. Âge d’or ou impasse 
biologique ? », Penn ar Bed, n° 75, 4e trimestre 1973, p. 206-218. 
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étaient parus quelques années avant le sien. Le premier rassemblait les 
communications à un colloque sur la névrose obsessionnelle qui s’était 
tenu les 3 et 4 mai 1975 (Pélicier, 1976). Le second, Dette et désir. 
Deux axes chrétiens et la dérive pathologique, était dû au 
psychanalyste, philosophe et théologien belge, Antoine Vergote (Ver-
gote, 1978). Delumeau exprime sa « reconnaissance envers ce beau livre 
pacifiant qui intègre en les dépassant les analyses freudiennes et pose un 
regard chrétien sur la névrose chrétienne » (Delumeau, 1983, p. 331). Il 
y voit une preuve supplémentaire de « la convergence entre historio-
graphie et psychiatrie sur laquelle [il avait] déjà insisté dans le premier 
chapitre de La Peur en Occident » (Delumeau, 1983, p. 331). 

Que retient-il de ces deux livres, et plus particulièrement, comme il 
le précise dans une note, du second ? La première chose, c’est que « la 
pathologie de la faute n’est pas propre aux croyants et que l’obsession 
religieuse obéit à des lois psychologiques qui sont universelles » 
(Delumeau, 1983, p. 331). La seconde, c’est qu’il n’est pas possible de 
faire disparaître le sentiment de culpabilité. Ce dernier, religion ou pas, 
est indissociable de la conscience morale, une conscience qui, comme 
l’avait vu Freud, « se comporte avec d’autant plus de sévérité et de 
méfiance que l’homme est plus vertueux, si bien qu’à la fin ce sont ceux 
qui sont allés le plus loin dans la sainteté qui s’accusent de l’état de 
péché le plus grave » (Freud, 1995, p. 68). Ce lien entre culpabilité et 
conscience morale conduit Delumeau à rejeter comme trop simpliste le 
livre d’Angelo Hesnard sur l’univers morbide de la faute (Hesnard, 
1949). Hesnard soutenait en effet que tout sentiment de culpabilité est 
morbide. Si ce n’est pas le cas, comme le soutient avec raison 
Delumeau, la notion de péché ne peut pas non plus être ramenée à une 
culpabilité maladive. 

Il n’est pas morbide en soi, autrement dit, d’éprouver de la 
culpabilité, comme il n’est pas morbide en soi, si l’on adopte un 
vocabulaire religieux, de se reconnaître pécheur. « Je crois que le péché 
existe [et] je constate sa présence en moi », reconnaissait Delumeau lui-
même dans l’introduction de son livre (Delumeau, 1983, p. 10). Le fait 
que la culpabilité ressentie soit particulièrement forte ou que l’on puisse 
s’accuser des plus graves péchés ne sont pas non plus suffisants pour 
que l’on puisse parler de morbidité. Cette différence d’intensité dans le 
sentiment de culpabilité ou cette échelle de gravité dans la définition des 
péchés témoignent seulement du fait que l’être humain est capable 
d’évaluer ses comportements à la mesure de ses exigences éthiques. Il 
n’en est pas moins vrai que l’existence même de processus 
psychologiques permettant une mesure éthique dont la transgression 
constitue la faute peut donner prise à des exacerbations morbides. C’est 
précisément ce qui se passe dans les névroses24. Si Delumeau parlait 
                                                        
24 Il n’entre pas dans mon propos ici d’exposer comment les névroses peuvent 
s’expliquer par l’exacerbation pathologique d’un processus psychologique 
normal de mesure éthique des comportements. Je précise seulement que je me 
réfère pour cela au modèle de la théorie de la médiation de Jean Gagnepain, et 
plus précisément à son volet axiologique, qui a profondément renouvelé ce que 
la psychanalyse, à laquelle se référait Delumeau, via notamment Antoine 
Vergote, pouvait formuler sur le sujet. Un exposé clinique détaillé de ce modèle 
axiologique était donné en 1994 dans le numéro 9 de la revue Tétralogiques, 
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avec le docteur Solignac de « névrose chrétienne » c’est parce qu’il 
constatait que la période étudiée, celle qui va du XIIIe au XVIIIe siècle, 
avait été caractérisée par une « surculpabilisation », qui majorait, 
écrivait-il, « les dimensions du péché par rapport au pardon » 
(Delumeau, 1983, p. 10) et qui présentait surtout toutes les caracté-
ristiques d’une « névrose collective de culpabilité » (Delumeau, 1983, 
p. 331). Il s’agissait donc de décrire et d’expliquer l’installation, dans 
les pays d’Europe occidentale, à partir du XIIIe siècle, d’une telle 
névrose, définie, dans les termes de Vergote, comme « la déviation 
religieuse et pathologique d’un Christianisme qui focalise son message 
sur le rappel du péché et qui se rétrécit en dispositif de lutte contre lui » 
(Vergote, 1978, p. 97, cité par Delumeau, 1983, p. 332). Nous ne 
pouvons que renvoyer, pour l’étude de cette déviation, à l’imposant 
dossier historique constitué par Delumeau. 

Ce dernier ne se risquait pas à tracer une frontière nette et connue 
d’avance entre culpabilité normale et culpabilité morbide. Il observait 
seulement « que le Christianisme porte en lui le risque de faire peser sur 
ses fidèles une culpabilité méfiante et répressive. [...] En faisant de 
l’aveu du péché une exigence fondamentale, solidaire du message de 
libération, [il] expose l’homme à une culpabilité morbide » (Delumeau, 
1983, p. 332). Guillaume Cuchet observe qu’il retrouvait ainsi « la 
distinction traditionnelle, d’origine augustinienne, entre “crainte filiale” 
et “crainte servile” de Dieu » (Cuchet, 2013, p. 144)25. Sans doute, mais 
le plus important pour notre propos est de souligner encore une fois 
avec Delumeau que ces deux culpabilités, normale et morbide, quand 
bien même on reste prudent sur ce qui les distingue, n’ont rien de 
spécifiquement religieux. Or ce qu’observait aussi l’historien, c’est que 
l’on avait tendu, à l’époque où il travaillait sur la peur et le péché, à 
« réduire l’histoire de la culpabilisation à celle du pouvoir clérical » 
(Delumeau, 1983, p. 9). Il en résulte que de nombreux contemporains 
croyaient pouvoir rejeter en bloc pouvoir clérical et culpabilité, comme 
si le premier était la cause de la seconde. Comme le dit Guillaume 
Cuchet, la culpabilité tendait à être réduite à ses expressions religieuses 
et tout particulièrement à la notion de péché et à la confession (Cuchet, 
2018, p. 240). En se débarrassant de la religion, on pensait donc se 
débarrasser aussi de la culpabilité. C’était tout à fait illusoire bien 
entendu et Delumeau invitait sur ce point à la modestie : « notre 
époque », écrivait-il, « parle constamment de “déculpabilisation” sans 
s’apercevoir que jamais dans l’histoire la culpabilisation de l’autre n’a 
été aussi forte qu’aujourd’hui » (Delumeau, 1983, p. 11). Il en voulait 
pour preuve la façon dont droite et gauche, en France, s’accusaient 
« réciproquement des plus lourds péchés politiques » tandis que dans les 
pays totalitaires la mise en accusation de l’adversaire se traduisait par la 
torture et la mise à mort de millions d’être humains (Delumeau, 1983, 
p. 11). Les hommes du XXe siècle, autrement dit, ne parlaient peut-être 
plus la langue religieuse de leurs prédécesseurs du XIIIe au XVIIIe 

                                                        
consacré aux questions d’éthique. Voir notamment Guyard et Guyard, 1994, 
ainsi que le présent numéro de la revue. 
25 Sur cette distinction, voir notamment Thomas d’Aquin, Somme Théologique, 
2a 2ae, Q. 19. 
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siècle26, ils n’en rivalisaient pas moins avec eux en matière de sur-
culpabilisation. 

Depuis l’époque où écrivait Delumeau, l’écologie politique a 
confirmé que le très net déclin en Europe, sinon des religions dans leur 
ensemble, du moins du christianisme et du pouvoir clérical ne signifiait 
pas que l’on en avait terminé avec la culpabilité. C’est précisément ce 
qui conduisait Gagnepain, dans une conférence que nous avons citée 
plus haut, à observer que la couche d’ozone ou la nappe phréatique ont 
remplacé le Ciel et l’Enfer. Un « Petit livre vert pour la Terre » rédigé 
vers 2005 par la Fondation Nicolas Hulot avec le soutien technique et 
scientifique de l’Agence de l’environnement et de la maîtrise de 
l’énergie (ADEME) donnait toute une série de recommandations qui 
ressemblaient beaucoup à de nouveaux commandements. Contrairement 
aux commandements de Dieu et aux commandements de l’Église des 
manuels de catéchisme d’autrefois, ces commandements écologistes 
n’étaient pas présentés sous forme versifiée. Mais on pourrait très bien 
imaginer qu’ils le soient. Les « j’éteins la lumière, je coupe la veille des 
appareils électriques, je baisse le chauffage en cas d’absence, j’évite le 
jetable, je préfère la douche au bain, je contrôle le débit des robinets, 
etc. » deviendraient alors quelque chose comme : 

1. La lumière tu éteindras 
et la veille pareillement. 

2. Le chauffage tu baisseras 
en ton absence conséquemment. 

3. La douche au bain tu préféreras 
et le renouvelable mêmement. 

etc. 
sur le modèle de : 
1. Les fêtes tu sanctifieras 

qui te sont de commandement. 
2. Les dimanches messe ouïras 

et les fêtes pareillement. 
3. Tous tes péchés confesseras 

à tout le moins une fois l’an. 
etc. 27 
 
L’analogie ne s’arrête pas là car les psychiatres, psychologues et 

autres psychothérapeutes observent l’apparition chez certaines per-
sonnes d’une angoisse à motifs écologiques ou climatiques, parfois 
appelée « éco-anxiété », « burn-out écologique » ou encore « solastal-

                                                        
26 Encore qu’Éric Voegelin et Raymond Aron, à propos des idéologies totali-
taires du XXe siècle, aient pu parler, l’un de « religions politiques », l’autre de 
« religions séculières ». Mais l’examen de ces concepts nous emmènerait trop 
loin. 
27 J.-M. Prigent, Curé-Doyen, Mon Petit Catéchisme illustré, cours prépara-
toire. 80 Questions et Prières extraites du Catéchisme à l’usage des Diocèses 
de France, Paris, Tolra, 1942, p. 4 (Collections numérisées – Diocèse de 
Quimper et Léon, consulté le 16 mars 2021, https://diocese-
quimper.fr/bibliotheque/items/show/10451). 



Jean-Michel LE BOT 
 

 206 

gie ». Un ingénieur en téléphonie mobile raconte ainsi avoir basculé 
dans l’angoisse après avoir lu un livre expliquant comment tout peut 
s’effondrer 28. Il ne tient plus que grâce aux médicaments, antidépre-
sseurs ou anxiolytiques, à un bon « psy » et à la présence de sa fille. Des 
adultes préfèrent renoncer à avoir des enfants29. Il est peu probable que 
ces angoisses constituent une nouvelle pathologie. Le mot « solastal-
gie », inventé par un philosophe australien, Glenn Albrecht (Albrecht et 
al., 2007) peut au mieux désigner un nouvel ensemble de symptômes, 
certainement pas un nouveau syndrome. On peut faire l’hypothèse, 
autrement dit, que des personnes prédisposées, qui auraient autrefois 
développé des névroses à thématique religieuse, développent 
aujourd’hui des névroses à thématique écologiste. Il est tout à fait 
envisageable, par exemple, que des recommandations comme celles de 
la Fondation Nicolas Hulot mentionnées plus haut, associées aux 
inquiétudes quant aux perspectives climatiques et écologiques, puissent 
se traduire, chez des personnalités de type obsessionnel, par des 
scrupules dont le contenu seulement change par rapport à ceux que 
décrivait Jacques-Joseph Du Guet en 1717 dans son Traité des 
Scrupules (Pélicier, 1976). Ces hypothèses invitent à une histoire et à 
une sociologie des symptômes qui seraient tout à fait dans la ligne du 
travail de Delumeau sur la peur et le péché. 

 
*** 

 
Mais ces analogies entre les craintes et les commandements religieux 

et écologistes ne signifient pas du tout, encore une fois, que l’écologie 
politique soit une nouvelle religion. Elles signifient encore moins que 
l’écologie politique et la religion seraient l’une et l’autre nécessairement 
morbides. Elle signifient seulement que l’être humain, quels que soient 
les lieux et les époques, est toujours aussi un être moral, qui ne peut pas 
faire autrement que d’évaluer ses comportements en termes de bien et 
de mal, en termes de mérite et de faute, en termes de précautions et de 
prétentions, au risque, dans certains cas, de l’exacerbation et de la 
névrose. Cela peut l’exposer à bien des misères, mais ce sont, comme 
disait Pascal, des misères de grand seigneur. Le christianisme, disait 
Gagnepain, ne fait qu’opérer la conversion de cette capacité éthique, 
sans laquelle il n’y a pas de liberté (Gagnepain, 1993, p. 262 ; 
Gagnepain, 2005, p. 235). Il rend hommage à Dieu, autrement dit, de 
cette liberté : O felix culpa, « heureuse faute »30. Il est certain que les 
catéchismes n’ont guère incité jusqu’ici à confesser des péchés contre la 
nature, la terre ou la création. Non abbiamo ancora coscienza di questo 

                                                        
28 Il s’agissait du livre de Pablo Servigne et Raphaël Stevens, Comment tout 
peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie à l’usage des générations 
présentes, Paris, Seuil, 2015, 304 p. 
29 Je m’appuie dans ce paragraphe sur un dossier publié par le journal La Croix 
en pages « Sciences et éthique » (La Croix, 2 juillet 2019). 
30 L’expression, qui doit sa célébrité à l’Exsultet, chant de la Vigile pascale, est 
souvent attribuée à saint Augustin. Mais on ne la trouve pas dans les œuvres de 
ce dernier. Elle pourrait être de saint Ambroise à qui dom Bernard Capelle 
attribuait l’Exsultet (voir par ex. Jakoniuk, 2012, p. 189). 
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peccato (« nous n’avons pas encore conscience de ce péché »), observait 
le pape François en février 201931. Mais il n’est pas contraire à la raison 
d’imaginer que l’on puisse s’en déclarer coupable. C’est précisément le 
rôle de la théologie morale qui, ajoutait le pape, « doit faire sienne 
l’urgence de participer de manière décidée à l’effort commun pour 
prendre soin de notre maison commune par des moyens pratiques de 
développement intégral ». 
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