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ECOLOGIE ET CULPABILITE :
UN RECYCLAGE POST-CHRETIEN ?

Jean-Michel LE BOT?

Résumé

Plusieurs auteurs ont émis I'hypothése que I'’écologisme militant
pourrait avoir hérité du christianisme et de sa dénonciation de I'orgueil
des hommes. De fagon parfois caricaturale, il lui a été reproché de trop
mettre I'accent, comme le faisait le christianisme, sur la question de la
faute et de la culpabilité. Cela peut sembler paradoxal, car I'écologie
politique, au moment de son apparition dans les années 1970, apparait
trés largement associée aux courants libertaires qui participent de la
dénonciation de ce que [l'historien Jean Delumeau a appelé la
« pastorale de la peur », dans le cadre d'une « offensive culturelle
généralisée contre toutes les formes de culpabilité et de culpabili-
sation » (Guillaume Cuchet). Mais le paradoxe est seulement apparent
et résulte, comme le montre cet article, d’'une assimilation encore trop
fréquente de la morale, et avec elle de la faute et de la culpabilité, a la
religion, alors qu’elles n’ont rien de spécifiquement religieux.

Introduction

En conclusion de son livre sur la facon de faire de [I’histoire
religieuse dans une société sortie de la religion, Guillaume Cuchet
observait, a partir d’'une petite enquéte dans les rayons psychologie,
développement personnel, ésotérisme, religion et philosophie d’une
grande Fnac parisienne que la quéte de sens n’a pas disparu de nos
sociétés et que nous sommes loin, de ce point de vue, de '« ere du
vide » dénoncée par certains'. Le contraire, remarque-t-il encore, eut été
étonnant, sauf a imaginer une « aussi radicale qu’improbable mutation
anthropologique » (Cuchet, 2013, p.227). « On se prend méme a se
demander parfois », poursuivait-il, « si les mutations culturelles de la
modernité ne se sont pas faites, somme toute, a crédulité constante »
(Cuchet, 2013, p.227). C’est de fagon affirmative en tout cas qu’il
voyait se profiler « derriere la demande spirituelle de nos contemporains
[...] une nouvelle psyché tres largement post-chrétienne, mais en partie
seulement post-religieuse, dont on ne sait pas toujours tres bien si elle
est née, chez nous, de la décomposition du catholicisme autrefois
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majoritaire, ou si elle a été simplement mise a jour par son reflux »
(Cuchet, 2013, p. 228).

Cette derniere interrogation pouvait faire écho aux réflexions de
Marcel Gauchet au sujet de I’écologie et cela d’autant plus que, tout en
se méfiant des « vues cavalieres » de Gauchet sur I’histoire universelle
et sans partager le moins du monde la these, prudente chez le
philosophe, d’une mutation anthropologique, Guillaume Cuchet se disait
intéressé par 1’idée d’une histoire anthropologique, défendue également
par Gauchet, qui se donne pour objectif de retracer « 1’évolution des
reperes de soi, impliquée par la sortie de l’expérience religieuse
traditionnelle, et celle de ses contenus vécus » (Cuchet, 2013, p. 63).
Dans un article publié initialement dans la revue Le Débat en 1990,
Gauchet voyait dans I’écologie une manifestation dans le monde
spirituel de la maxime attribuée a Lavoisier selon laquelle « rien ne se
perd, rien ne se crée, tout se transforme ». Le vieux gauchisme se serait
transformé en écologisme «sous la pression d’un milieu rendu
inhabitable par [Dirrésistible victoire des démocraties capitalistes »
(Gauchet, 2002, p. 201). Plus important encore, la thématique écologiste
recyclait selon Gauchet «un bagage théologique apparemment bien
oublié, mais profondément présent toujours dans les tréfonds d’une
culture nourrie de tradition chrétienne et n’attendant que le réemploi.
Quoi de plus en situation, somme toute, que la classique dénonciation de
I’orgueil satanique d’une créature voulant outrepasser ses limites et
méconnaissant qu’elle ne s’appartient pas, pas plus que la création ne lui
appartient » (Gauchet, 2002, p. 202).

Quelques années plus tard, c’est Michel Lagrée qui apportait
quelques éléments pouvant étayer cette these d’un « recyclage ». Dans
un livre sur les attitudes des catholiques envers les innovations
technologiques des différentes révolutions industrielles, il montrait que,
dans la période qui va de 1830 a 1960, dans I’espace francophone en
tout cas, le catholicisme a été partagé entre un courant technophile et un
courant technophobe, sans que ce clivage ne coincide avec celui du
libéralisme et de I’intransigeance. Si Louis Veuillot et ses successeurs
sont allés jusqu’au bout de la logique intransigeante en dénoncgant
I’industrialisation, le courant intransigeant majoritaire acceptait lar-
gement les innovations technologiques qui soulageaient la peine des
hommes et apportaient de nouveaux outils d’évangélisation. Sa
condamnation sans appel du modernisme épargnait largement le progres
technique. Bien que minoritaire, le courant technophobe n’était pas sans
influence toutefois et 1’historien suggérait qu’il pouvait avoir joué un
role dans D’apparition, au cours des années 1970, de 1’écologisme
militant. La carte de la pratique religieuse au milieu du XX: siecle ne
correspondait-elle pas, dans ses grandes lignes, a celle du vote
écologiste deux ou trois décennies plus tard ? « Les arguments opposés
a D’électricité nucléaire », observait en tout cas Michel Lagrée, « étaient
déja largement contenus dans le discours de ceux qui, au XIX: siecle,
dénoncaient I’attentat commis par 1’industrialisation contre la Création :
des paysages défigurés, une prétention dangereuse pour I’homme a
jouer les démiurges, la technicisation croissante du contrdle social au
prix de la liberté » (Lagrée, 1999, p. 381). Les engagements écologistes
pourraient donc dans certains cas avoir pris le relais des engagements
religieux, y compris chez des militants ayant abandonné toutes

190



Ecologie et culpabilité

références explicites au catholicisme, mais n’ayant pas totalement
rompu avec ses enseignements.

Une dizaine d’années plus tard encore, ¢’est dans un tout autre genre,
celui du roman satirique, que I’écrivain legor Gran, fils du dissident
russe Andrei Siniavski, soulignait cette dimension religieuse des
engagements écologistes (Gran, 2012). Le récit, largement autobio-
graphique, débute un soir de mai 2009, quand le narrateur, qui exerce
comme [’auteur le métier d’écrivain, découvre sur le tableau
d’information du hall d’entrée de son immeuble une affichette invitant
les occupants a ne pas manquer, le 5 juin suivant, la diffusion sur France
2 du film Home de Yann Arthus-Bertrand. L ’invitation est accompagnée
d’une injonction : « Nous avons tous une responsabilité a I’égard de la
planete. Ensemble, nous pouvons faire la différence ». Une inquiétude

s’empare aussitot du narrateur, né, comme 1’auteur, en URSS?: « On
veut m’imposer quelque chose. [...] On aimerait bien penser a ma
place ». Malgré les mises en garde de son épouse, il s’engage dans une
enquéte et un travail d’écriture sur le sujet, qui le conduit a se brouiller
avec son ami Vincent. Ce dernier a tres peu apprécié le premier texte,
une tribune réellement publiée par 1’auteur dans Libération du 4 juin
2009, dans laquelle le narrateur dénoncait I’opportunisme de Home. Le
roman, a partir de 1a, multiplie les assimilations du discours écologiste
au discours religieux. Le narrateur releve tout particulicrement, dans les
discours et comportements de son ami Vincent, I’omniprésence de la
question de la faute et de la culpabilité. « Vincent se sent fautif. Il
observe les agressions innombrables de 1’espece humaine contre la
nature et il sait qu’une part de la responsabilité collective est sur ses
épaules. Une mauvaise conscience le travaille » (Gran, 2012, p. 43). Le
narrateur ne peut s’empécher de relever une certaine hypocrisie chez
son ami. « Sa bigoterie s’arréte la ol commence son véritable confort,
ses véritables habitudes ». Mais cela n’empéche pas Vincent de
multiplier les signes de dévotion : « Il met un point d’honneur a faire
son marché bio, le dimanche matin, boulevard Raspail. Il va chez
Biocoop. Son café est équitable [...]. Son papier-toilette ressemble a un
journal d’Europe de I’Est, il est gris et n’absorbe pas » (Gran, 2012,
p-44-45). Et de méme que «les catholiques, quand ils ont péché,
peuvent aller chez un curé et s’acheter une bonne conscience [...] la
nouvelle religion de Vincent [...] a inventé la “compensation carbone”,
mécanisme par lequel on verse son obole a chaque fois que I’on émet du
CO.,, a charge pour I’ONG ainsi gratifiée de planter un arbre ou de
réaliser un autre sacrement veillant a la “neutralité carbone”. Pour ce
remake des indulgences, la demande est, parait-il, insatiable » (Gran,
2012, p. 47).

Si nous avons cité ce roman satirique, c’est parce qu’il met I’accent,
en employant bien siir les procédés du genre, sur une dimension qui était
latente dans les références précédentes. Si 1I’écologisme peut faire partie
de cette psyché « post-chrétienne, mais en partie seulement post-
religieuse » dont parle Cuchet, s’il peut sembler recycler toute une
tradition chrétienne dénongant ['orgueil prométhéen, n’est-ce pas

’Le pere de I’écrivain fut condamné a sept ans de camp en 1966 par un tribunal
soviétique. Libéré en 1972, il est poussé a I’exil par le KGB et s’installe en
France a partir de 1973. Iegor Gran lui-méme est né a Moscou en 1964.
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d’abord en raison de sa dimension axiologique, qui interroge la moralité
des modes de vie et de consommation contemporains et peut conduire,
comme le montre de fagon satirique legor Gran, a multiplier les
comportements visant a prévenir une culpabilité ou a réparer une faute ?
La question peut sembler paradoxale, car, comme nous le montrerons
dans la premiere partie de cet article, I’écologie politique, au moment de
son apparition dans les années 1970, apparait tres largement associée
aux courants libertaires qui participent de la dénonciation de ce qu’a la
méme époque ’historien Jean Delumeau a appelé la « pastorale de la
peur ». Il faut se souvenir, par exemple, du fait que les premieres
chroniques écologistes, dans la presse francaise de la fin des années
1960 et du début des années 1970, sont celles du militant pacifiste et
libertaire Pierre Fournier, dans les trés peu religieux Hara Kiri puis
Charlie Hebdo®. Mais le paradoxe est seulement apparent et résulte,
comme nous le montrerons dans la seconde partie, d’une assimilation
encore trop fréquente de la morale, et avec elle de la faute et de la
culpabilité¢, a la religion. C’est une assimilation que n’a cessé de
dénoncer Jean Gagnepain®. Mais il n’était évidemment pas le premier a
le faire : cette distinction était au cceur du travail de Jean Delumeau sur
la peur et le péché, qui devait beaucoup a un prétre et psychanalyste
belge, Antoine Vergote, professeur a I’'Université catholique de Louvain
et fondateur, avec Jacques Schotte et Alphonse de Waelhens, de I’Ecole

belge de psychanalyse”.

1 Une dénonciation de la « pastorale de la peur »

Je viens de citer, en introduction, les chroniques écologistes de Pierre
Fournier dans Hara Kiri et Charlie Hebdo. Mais on pourrait donner de
tres nombreux exemples qui montrent que la critique écologiste de ce
que I’on appelait déja la « société de consommation » allait souvent de
pair avec un rejet non seulement de 1’autorité de I’Eglise mais aussi des
notions de péché et de culpabilité qui lui étaient associées. Je me
contenterai de donner ici quelques exemples indissociables de la « crise
catholique » (Pelletier, 2002) telle qu’elle a été vécue en Bretagne dans
les années 1970. Sans réécrire ici toute I’histoire de la Bretagne dans ces
années que le journaliste Daniel Yonnet, associé au dessinateur Nono et
au photographe Yves Quentel, appelait «nos années de Breizh »
(Yonnet, Quentel et Nono, 1998), on peut rappeler, en restant dans les
limites d’un article, que les années 1970 y furent celles de luttes
écologistes particulierement intenses, tout particulicrement dans le

3 Sur Pierre Fournier, voir notamment Gominet et Fournier, 2011.
*Voir par exemple Gagnepain, 1991, p. 193, 197,201, 229, 234, 245.

> Antoine Vergote fut, entre autres, le directeur de these de Thomas Ewens
(Essay on the Ground of an Interrogation: The Theme of Schizophrenia in
Freud, 1969, non publié). Le maitre et son ancien étudiant sont restés amis par
la suite, le premier ayant €té invité a plusieurs reprises par le second pour
donner des conférences aux Etats-Unis, tandis que le second revenait régulie-
rement en Belgique. C’est par I'intermédiaire de Vergote, qui connaissait bien
Gagnepain, que Tom Ewens a rencontré ce dernier dans la seconde moitié des
années 1980 (Tom Ewens et Jean-Claude Quentel : communications
personnelles).
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Finistere. Elles étaient motivées par les « marées noires » a répétition,
qui commencerent avec le naufrage du Torrey Canyon, le 18 mars 1967,
a lextrémité ouest de la Cornouailles anglaise, mais dont la plus
importante fut causée par le naufrage de I’Amoco Cadiz sur les rochers
de Portsall, le 16 mars 1978. L’autre grande motivation de ces luttes fut
le projet d’implantation d’une centrale nucléaire dans I’ouest de la
région, annoncé en 1974, quelques mois avant que la liste des sites
pressentis ne soit connue. Le site de Plogoff ayant finalement été retenu
au cours de I’automne 1978, les luttes écologistes se cristalliserent alors
contre ce projet et leur apogée fut atteinte pendant ’enquéte d’utilité
publique du 31 janvier au 14 mars 1980. Ces luttes écologistes
convergeaient souvent avec les luttes régionalistes, celles du troisieme

Emsav, tout particulierement dans sa dimension culturelle®. Un film
documentaire de Pierrick Guinard, en 1998, montrait déja bien comment

le renouveau musical breton et « celtique » des années 1970 avait
bénéficié des nombreux festoii-noz et autres fé€tes antinucléaires avant de
connaitre une certaine traversée du désert au cours des années 1980,
apres la victoire de la gauche aux élections présidentielles et 1égislatives
de 1981 et la décision de Francois Mitterrand d’abandonner le projet de

centrale nucléaire de Plogoff®. C’est que les occasions de mobilisation
se faisaient plus rares.

Publiée sous forme d’album en 1981, mais diffusée chapitre par
chapitre par le magazine (A Suivre) a partir de 1978, une bande dessinée
de Claude Auclair et Alain Deschamps, Bran Ruz (en breton « Corbeau
rouge »), s’inspirait de la 1égende de la ville d’Is, telle que prétendait la
reconstituer dans son intégralité 1’écrivain Jean Markale, pour donner
une interprétation des luttes en cours (Markale, 1975 ; Auclair et
Deschamps, 1981). Selon Jean Markale et les auteurs de cette bande
dessinée, le combat des habitants de Plogoff contre le projet de centrale
nucléaire rejoignait celui de toutes les cultures minoritaires et du méme
coup celui des femmes, victimes du pouvoir « androcratique », aussi
bien que celui des civilisations qui ont su conserver des rapports
harmonieux avec la terre et les étres qui la peuplent, contrairement a la
civilisation contemporaine, dans laquelle la Bretagne était « bradée,
matraquée, irradi€ée, mazoutée ». Dans son dernier chapitre, Bran Ruz
s’en prenait tout particuliecrement a 1’Eglise en présentant le moine
Guénolé, fondateur, selon la tradition, de 1’abbaye de Landévennec,

% Sur le Mouvement breton ou Emsav, voir par exemple Favereau, 2005 ;
Nicolas, 2007.

7 . e e N . y e .

Les guillemets sont justifiés par le caractere largement mythique de 1’origine
celte de ces musiques. Le panceltisme indissociable de I’ Emsav est un cas
typique d’invention d’une tradition (Hobsbawm et Ranger, 1983 ; Brunaux,
2014 ; Lecerf, 2017). Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas eu, de tres longue
date, des relations entre les actuelles Bretagne, Grande-Bretagne et Irlande
(voir par ex. Schulz Paulsson, 2019).

¥ Pierrick Guinard, Musik Breizh, un siecle de musique bretonne, film docu-
mentaire en cinq parties, 1h30, 1998. Le film montre aussi que la traversée du
désert des années 1980 n’était pas du tout synonyme de déclin pour la musique
bretonne. Bien au contraire : si la visibilité médiatique était moindre que dans
la décennie précédente, un important travail de maturation et d’approfondisse-
ment était mené, qui préparait la nouvelle vague « celtique » des années 1990.
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sous les traits d’un évangélisateur fanatique, asseyant par I’épouvante la
domination des nouveaux maitres de I’ Armorique, apres avoir lui-méme
tué Dahut et fait ouvrir les digues qui protégeaient la ville d’Is de la
submersion. Pour cela la bande dessinée placait dans la bouche d’un
moine du V- siecle les préches du missionnaire jésuite du XVII: siecle,
Julien Maunoir, dénoncés par Morvan Lebesque dans une autre
référence majeure du régionalisme des années 1970, I’essai Comment
peut-on étre breton ? Julien Maunoir, écrivait Lebesque, « apporte la
croix et, d’emblée, fonctionne par la terreur. D’un bout a 1’autre de
I’Arcoat, il seme sa parole d’ Apocalypse, plante ses tableaux peints, les
taolennot, ou 1’on voit en couleurs hurlantes les damnés aux prises avec
les pinces, les clous, les crocs, les pals. [...] Ce sadisme obtient le
résultat escompté, la Bretagne s’agenouille dans 1’épouvante — dans
I’épouvante devant le Monarque. Car, on I’a compris, la véritable
mission du peére Maunoir n’est pas le retour a Dieu des Bretons, déja
croyants, mais la gallicanisation de leur foi » (Lebesque, 1970, p. 63-
64). Jusqu’alors rien ne condamnait la Bretagne, poursuivait Lebesque,
«a cette forme de religion vulgaire et basse. [...] Cette superstition
importée fut une horrible nouveauté dans un pays encore tout imprégné
de la spiritualité celtique. Elle corroda les deux constantes de I’ame
bretonne, I’amour de la nature, la notion que le mal n’est pas crime mais
faiblesse. [...] Le christianisme césarien déracina cet humanisme. Il
décréta I’ici-bas une vallée de larmes, un cloaque ; il ancra le mépris du
monde, de la beauté des formes, la soumission au Chef lointain, au Dieu
anthropomorphisé ; il imposa la monstrueuse notion du chéatiment,
police au ciel et sur la terre » (Lebesque, 1970, p. 65-66). Des 1970,
Lebesque associait treés explicitement, comme le montre cet extrait, la
dimension « écologiste » de I’« &me bretonne » — son « amour de la
nature » — et un rejet de la culpabilit¢ ou tout au moins de la
surculpabilisation.

A T’époque ou les chapitres de Bran Ruz étaient publiés dans (A
Suivre), des thématiques analogues étaient développées sur le mode de
la comédie par Strollad ar Vro Bagan, une troupe de jeunes comédiens
originaires de communes littorales du Léon, dans le Nord-Finistere. En
1977, la troupe joua pour la premicre fois une piece en breton de sa
composition, Ma c’helljen-me kanaii laouen (Si je pouvais chanter

joyeusement)g. L’histoire était celle d’une petite commune bretonne du
bord de mer qui vit du tourisme, alors que les activités traditionnelles,
péche, récolte de goémon, agriculture, ont quasiment disparu. La
Bretagne est en train d’étre vendue aux encheres. La Loire-Atlantique a
déja été cédée aux Pays-de-Loire, le Trégor aux Américains. Seules de
mauvaises terres restent a vendre, mais sur le littoral. Monsieur Capital
en acheéte une partie pour construire des centrales nucléaires. Son
camarade, monsieur Daougano, achete une autre partie pour construire
des casinos et des marinas. Pierre, un breton émigré, revient au pays,
mais apreés une conversation avec deux de ses amis d’enfance, Marie et
Jean, il ne le reconnait plus et décide de repartir. Une féte est organisée
pour célébrer le nouveau pays. Monsieur Capital improvise un discours.
Mais un Breton, déniché par un des messieurs au cceur du Parc

? Voir Strollad ar Vro Bagan, 1977.
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d’Armorique, refuse de devenir une attraction pour touristes : Me n’on
ket un Indian, me. Me zo er gér amari hag ar vro maii 'zo deomp abaoe
pell a zo (« Je ne suis pas un Indien, moi. Je suis chez moi ici et ce pays
est a nous depuis longtemps »). Le peuple se révolte et les notables
s’enfuient. Ne restent plus sur la scéne que les gens du pays qui
célebrent leur liberté retrouvée : Ne fell ket deomp soudarded en hor
bro, met frankiz d’ar Vretoned... (« Nous ne voulons pas de soldats dans
notre pays, mais la liberté pour les Bretons... »).

Ma c’helljen-me kanafi laouen reprenait largement la thématique
Bretagne = Colonie, qui était celle de I’'Union Démocratique Bretonne
(UDB) a la méme époque'’. La piece suivante soulignera le role de
I’Eglise dans cet assujettlssement En 1977, I’Eglise catholique du
Finistere fétait le 400° anniversaire de la naissance de Michel Le
Nobletz. Né a Plouguerneau le 29 septembre 1577, ce dernier fut 'un

des principaux artisans de la Réforme catholique du XVII® si¢cle en
Basse-Bretagne. Le diocese de Quimper et Léon ne pouvait manquer de
rendre hommage a celui qu’il définissait comme le pere des missions
bretonnes a l’origine de la troisiéme vague d’évangélisation de la
région''. Strollad ar Vro Bagan y vit « un prétexte pour jouer une plece
sur la rehglon etl’ Eghse cathohque en Bretagne [...] Nous avons pensé
tout de suite qu’il était nécessaire d’avoir, a coté de la vie officielle de
Michel, écrite et dirigée par I’Eglise, une autre histoire, différente »
(Strollad ar Vro Bagan, 1979, p.5 — ma traduction). Cette nouvelle
piece, Buhez Mikael an Nobletz pe Mikael ar Seiz Pec’hed (La vie de
Michel le Nobletz ou Michel aux sept péchés), dont les premieres
représentations eurent lieu pendant 1’ét€ 1978, «racontait le poids
exorbitant de la religion et de 1'Eglise cathohque ici surtout dans le

Léon dont on était issus »'>. La troupe choisit pour cela de distinguer
deux Michel Le Nobletz, le contestataire de 1’ordre établi d’un coté et le
prédécesseur de Julien Maunoir de 1’autre. Elle se donnait ainsi la
possibilité de louer le premier tout en dénoncant 1’autre. En cela elle
rejoignait partiellement Morvan Lebesque qui opposait quant a lui le
« prétre raisonnable et bon, Michel Le Nobletz » et le « sadique » Julien
Maunoir. La piece de Strollad ar Vro Bagan se terminait d’ailleurs sur
les paroles de Julien Maunoir (an tad Maner) préchant la soumission :

Maunoir — Biken ken ne savin a-enep ar roue ! («Je ne me
souleverai plus jamais contre le roi ! »)

Le peuple — Biken ken ! (« Plus jamais ! »)

' Sur les revendications de I'UDB 4 cette époque voir Nicolas, 2007, 261 sqq.
et au sujet plus spécifiquement de la piece I’entretien entre Yannik Bigouin et
Goulc’han Kervella dans Bigouin, 2019, p. 34.

UE Elard, « Quatrieéme centenaire de la naissance de Dom Michel Le

Nobletz » Qulmper et Léon. Bulletin diocésain, nouvelle série,n° 13,9 juillet
1977, p .299. L auteur, F. Elard, est probablement Jean-Francois Elard recteur,
de 1972 a 1978, de la paroisse de Rumengol.

2 Entretien de I’auteur avec Goulc’han Kervella, 16 décembre 2019.
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Maunoir — Biken ken ne savin a-enep d’an noblafison ha d’ar
veleien ! (« Je ne me souleéverai plus jamais contre les nobles et
les prétres ! »)

Le peuple — Biken ken ! (« Plus jamais ! »)

Et le peuple finissait agenouillé, écrasé sous le poids de la croix
(War al leurenn an dud war benn o daoulin, pounner ar groaz o
pouezaii warno).

Les thématiques écologistes et anticléricales vont revenir a plusieurs
reprises, par la suite, dans plusieurs autres pieces de Strollad ar Vro
Bagan. Elles seront associées dans une pi¢ce en frangais, Ys la Maudite,
créée en 1987 sous la forme d’un spectacle son et lumiere et qui revint
au programme de la troupe en 1993, dans une nouvelle version, avec des
moyens techniques plus importants. Dans cette derniere version, la piece
s’inspire de diverses versions de la 1égende, dont celle de Bran Ruz,
mais aussi celle donnée par 1’écrivain Michel Le Bris dans son livre Ys

dans la rumeur des vagues (Le Bris, 1985)". Elle reprenait notamment
les paroles que Le Bris prétait a Dahut dans sa controverse avec
Guénolé : «Jadis Bretagne était terre d’héroisme, de noblesse, de
courage ! De beauté... Aujourd’hui il n’est plus que fourbes au teint
jaune et je n’entends autour de moi que les mots de péché, de

soumission, de charité, d’humilité » (Le Bris, 1985, p. 64—65)14. Face a
Guénolé, Dahut défend une sorte d’écologisme panthéiste. Dieu, pour
elle, « n’est pas seulement dans les églises. Il est en chacun de nous, en
tout ce qui court, vole, rampe. Il est le vent, la pluie, le soleil et la mer.
Il est le désir dans mes reins » (Strollad ar Vro Bagan, 1994, p. 70). La
piece fut joué a de nombreuses reprises toujours avec le méme succes.
Dans une veine analogue, mais sur un ton plus burlesque, nous
pouvons encore mentionner le film réalisé par Jean Kergrist, Le
Missionnaire, ou la vengeance de Dahut. Le film fut présenté en avant-
premiere lors de la sixieme édition du Festival du cinéma des minorités
nationales de Douarnenez, qui se tenait du 29 aofit au 4 septembre 1983.
Le succes, a vrai dire, ne fut pas au rendez-vous, du moins dans
I’immédiat, et sa diffusion fut finalement des plus restreintes. Le film
raconte I’histoire d’un missionnaire, joué par Jean Kergrist lui-méme,
envoyé en Bretagne par ses supérieurs avec pour mission de convertir
les paiens. La référence a la 1égende de la ville d’Is y est minimale, mais
limpide. Dahut est la tentatrice, qui a d’abord visité le missionnaire dans
son réve, avant de le conduire a sa perte, telle la sirene des 1égendes.
Celui qui avait fait veeu de célibat n’a pas résisté a ’appel de la femme,
d’ou le sous-titre du film. Sur cette base, le film tourne en dérision les
croyances, les rituels et les symboles du catholicisme breton populaire,
avec ses pardons, ses fontaines et ses saints guérisseurs, en visitant
quelques lieux emblématiques comme le Minihy-Tréguier, le Faouét et
Tronoén. « C’est ma vie que je joue la », me disait Jean Kergrist en
riant, « ¢’est-a-dire le missionnaire qui est envoyé dans un truc avec une

B Livre qui fut d’abord le scénario d’un téléfilm de 1983, réalisé pour France 3
par Renaud Saint-Pierre.

“Le personnage avec lequel polémique Dahut dans le texte de Michel Le Bris
est en fait Ronan. Mais Strollad ar Vro Bagan I’identifie avec Guénolé.
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histoire de femme, séduit par Dahut, qui prend sa revanche sur

Guénolé »". Car le comédien, qui fut de toutes les luttes antinucléaires
entre 1975 et le début des années 1980 avec son personnage de clown
atomique, puis de toutes les luttes pour la qualité de I’eau au sein de
I’association Eaux et Rivieres de Bretagne, avait commencé sa carriere
aupres de Robert Planchon puis de Marcel Maréchal alors qu’il était
entré depuis plusieurs années dans 1’ordre dominicain, au couvent de la
Tourette, a 1’Arbresle, prés de Lyon, aprés un passage par le grand
séminaire de Saint-Brieuc (Kergrist, 2008).

On pourrait ne retenir de ce qui précede que la dénonciation de
I’emprise de I’Eglise sur la Bretagne. Furent tout particulierement visés,

comme nous ’avons vu, les artisans de la Réforme catholique du XVII*
siecle, Julien Maunoir en tout premier lieu, mais parfois aussi son
prédécesseur, Michel Le Nobletz. En préchant la soumission et en
installant la crainte du péché et la culpabilité dans ’esprit des Bretons,
ils auraient contribué a 1’asservissement de la Bretagne par la France.
Cette dénonciation de I’emprise de I’Eglise en Bretagne, en tant que
telle, n’était pas nouvelle. Que 1’on pense, pour ne donner qu'un seul
exemple, au roman d’Yves Le Febvre, La Terre des Prétres, publié en
1924 (Dufief, 2006). Mais elle s’associe, dans les années 1970, aux
luttes régionalistes, celles du troisieme Emsav, et prend une expression
nettement libertaire. On peut y voir, autrement dit, une manifestation
politique régionale de cette « offensive culturelle généralisée contre
toutes les formes de culpabilité et de culpabilisation, qui s’est déployée
tres largement dans les années 1960-1970 » (Cuchet, 2015, p.426).
Cette offensive, qui s’est largement appuyée sur la psychanalyse avant
que cette derniere n’en devienne elle-méme victime (Cuchet, 2018,
p. 240), s’est manifestée dans le domaine religieux par la crise de ce que
I’Eglise appelle le sacrement de la pénitence. La confession, rendue
obligatoire en 1215 par le quatrieme concile du Latran, «avait
profondément faconné les mentalités catholiques dans la longue durée,
ainsi que les formes culturelles de la culpabilit¢ individuelle et
collective » (Cuchet, 2015, p. 399). Elle entre en crise dans les années
1960 pour disparaitre presque totalement. Cuchet identifie plusieurs
facteurs ayant conduit a cette disparition: la fin de la pratique
obligatoire, le silence sur les « fins dernieres », la déconnexion entre la
confession et la communion, ainsi que, du c6té du clergé, la lassitude
engendrée par le devoir de confesseur. Mais c’est plus généralement
tout ce que Jean Delumeau a appelé la « pastorale de la peur » qui va se
trouver rejeté.

L’historien utilisait cette expression des 1975 dans sa lecon
inaugurale au College de France. Mais c’est avec la parution de son
second ouvrage, Le péché et la peur, en 1983, que I’expression est
retenue par le public cultivé, expliquant son succes historiographique
«bien au-dela du champ de I’histoire du christianisme occidental »
(Cuchet, 2013, p. 142). Apres une premicre partie sur le développement
du macabre et du pessimisme a la Renaissance, puis une seconde partie
sur la théologie du péché, la troisieme partie, qui remplit toute la
seconde moitié du livre, est consacrée a cette pastorale de la peur, en

"* Entretien de I’auteur avec Jean Kergrist, 27 juin 2019.
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pays catholique comme en pays protestant. Guillaume Cuchet observe
toutefois que le concept prend chez Delumeau lui-méme deux sens
différents : il désigne, au sens étroit, une pastorale historiquement bien
située, qui a cours de la fin du Moyen Age au XVIII® siécle inclus, avec
pour centre de gravité les XVI° et XVII® siecles ; mais il peut désigner,
dans un sens plus large, tout discours qui « majore les dimensions du
péché par rapport au pardon », soit ce que I’historien appelle aussi
« surculpabilisation », dont on peut trouver des manifestations dans une
période beaucoup plus longue, allant de saint Augustin jusqu’au milieu
du XX° siecle (Cuchet, 2013, p. 144, qui cite Delumeau 1983, p. 10).
L’une des theéses de Delumeau, défendue a la fin du Péché et la peur, est
que «cette pastorale aurait joué un rdle important dans Ia
déchristianisation de 1’Occident » (Cuchet, 2013, p. 149). La pastorale
de la peur, autrement dit, aurait commencé par étre un facteur de
christianisation — mais d’une mauvaise christianisation — avant de
devenir un motif de rejet de la religion (Cuchet, 2013, p. 149).

Cette these d’une « pastorale de la peur » ou plus largement du
rigorisme comme facteur de déchristianisation a rencontré, comme le dit
Cuchet, un succes important dans 1’opinion, y compris catholique, en un
temps ou il n’était plus possible de se faire d’illusions sur les bénéfices
pastoraux de Vatican II (I’abandon de cette pastorale, encouragée par le
concile, n’avait pas empéché la déchristianisation). Elle n’était pas
entierement nouvelle cependant, puisque, comme ’observe Cuchet, on
la trouve chez 1’abbé Bergier au XVIII® siecle et que Deffet
déchristianisant du « jansénisme » — en réalité le « rigorisme »'° — est un
lieu commun du XIX® siecle (Cuchet, 2013, p. 152). Mais ce qui nous
intéresse plus particulierement, c’est la facon dont des thématiques
écologistes, au cours des années 1970, vont venir se greffer sur la
dénonciation de cette pastorale (associée ou non au regret de son effet
déchristianisant). C’est ce que nous avons pu observer chez Morvan
Lebesque, quoique de facon marginale, dans les pieces de Strollad ar
Vro Bagan, dans le film et les spectacles de Jean Kergrist, et, d’une
facon qui se voulait plus étayée, dans la bande dessinée Bran Ruz.

2 Ecologie, religion et culpabilité

Les racines libertaires de 1’écologie politique, totalement assumées
en Bretagne par Jean Kergrist, qui revendiquait 1’influence de Pierre
Fournier et de Charlie Hebdo, en faisaient un agent de choix de
I’entreprise de déculpabilisation qu’a été la déchristianisation, au-dela
du simple constat statistique du déclin de la pratique. On les retrouve
assez nettement aussi dans de nombreux articles du Canard de Nantes a
Brest, un hebdomadaire volontiers satirique, dont la période de parution,
de janvier 1978 a avril 1982, recouvre celle de ’intensification des

' Cuchet observe que « jansénisme » est trés souvent utilisé comme synonyme
de « rigorisme ». On continue de dénoncer le « jansénisme » bien apres que les
derniers prétres jansénistes aient disparu dans les années 1820-1830 (Cuchet,
2018, p. 218 et 265). « On ne sait pas ce que c’est, mais tres chic d’en parler » :
telle est la définition que Flaubert déja donne du jansénisme dans son
Dictionnaire des idées regues.
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luttes écologistes finistériennes. Mais I’action politique, tout comme la
prédication religieuse, produisent souvent des résultats tres différents de
ceux qui étaient visés dans I’intention initiale'’. Dans le cas qui nous
occupe, 1’écologie n’a jamais perdu tout lien avec la culpabilité, ce qui
ne veut pas dire nécessairement qu’elle soit restée religieuse : car la
culpabilité, contrairement a ce que pouvait laisser croire 1’idéologie
libertaire, n’a rien de spécifiquement religieux. C’est ce que nous
développerons dans cette seconde partie en nous appuyant notamment
sur le travail de Delumeau.

Dans son livre sur I’histoire de la peur en Occident ainsi que dans le
suivant sur I’histoire du péché et de la culpabilisation, Delumeau
observait que de nouvelles peurs ont succédé aux peurs anciennes. On
n’a plus peur de I’enfer, ni du Jugement, ni du nouement de 1’aiguillette,
mais il y a d’autres peurs, dont celle de la guerre nucléaire, de la
pollution, de la menace écologique'®. « La couche d’ozone et la nappe
phréatique relevent de la métaphysique contemporaine. Elles ont
remplacé le ciel et I’enfer », déclarait de son c6té Jean Gagnepain, de
facon tres delumienne, dans une conférence donnée en février 1993 a
I’Université catholique de Louvain (Gagnepain, 1993, p.88).
« Aujourd’hui, nous avons des théologiens modernes qui ne croient plus
au Ciel et a I’Enfer, mais a la couche d’ozone ou la nappe phréatique »,
ajoutait-il un mois plus tard (Gagnepain, 1993, p.244)". Nous avons
«changé de trouille », disait-il encore dans un séminaire de mars
1994%.

On pourra objecter, avec de bonnes raisons, que les nouvelles peurs
n’ont pas seulement changé d’objets. Elles portent désormais sur des
phénomenes objectivables, alors que nombre de peurs anciennes
portaient sur des phénomenes qui relevent intégralement de la foi ou de
la croyance. Peut-&tre. Mais toutes les peurs anciennes n’entraient pas
dans cette catégorie. La peste, la guerre et la famine étaient, elles aussi,
objectivables. Et ce que nous voudrions souligner surtout c’est que les
processus anthropologiques qui gouvernent la peur sont les mémes et
parmi eux celui qui rend compte de la culpabilité. Nous partirons, pour
le montrer, des analyses de Delumeau au sujet justement des épidémies
de peste.

2.1 Face a la peur : causalité, responsabilité, culpabilité

Dans le chapitre sur la peste de La Peur en Occident, I’historien
construisait une typologie des comportements collectifs face a
I’épidémie. Il observait que les populations frappées par la peste
cherchaient — comme on pouvait s’y attendre — a expliquer cette attaque

7 Cest I'un des grands enseignements, faut-il le rappeler, de la sociologie de
Max Weber, que ce soit dans L’Ethique protestante et [’esprit du capitalisme
ou dans la conférence de 1919 sur la profession (Beruf) de politique.

18 Voir Delumeau, 1978, p. 146, ainsi que Delumeau, 1983, p. 109-110.

"% Ces deux conférences ont eu lieu respectivement les 16 février et 22 mars
1993. Elles faisaient partie d’un ensemble de seize conférences transcrites dans
le volume cité.

20 . . .. .,
La vraie trahison des clercs, séminaire non publié, Rennes, 17 mars 1994.
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dont elles étaient victimes. « Trouver les causes d’un mal », écrit
I’historien, «c’est recréer un cadre sécurisant, reconstituer une
cohérence dont sortira logiquement I’indication des remedes. Or, trois
explications étaient formulées autrefois pour rendre compte des pestes :
I’une par les savants, I’autre par la foule anonyme, la troisicme a la fois
par la foule et par I’Eglise » (Delumeau, 1978, p.129). Ces trois
explications étaient respectivement : une corruption de 1’air, I’action de
groupes humains « bouteurs de peste » et une punition divine des péchés
commis par la population. Nous proposons ici de prolonger I’analyse
au-deld du point ou I’a laissée Delumeau en montrant que ces
explications, qui pouvaient &tre combinées entre elles, sont toutes
rationnelles, mais renvoient a des plans différents. La premiere fait
appel a une cause « naturelle ». Elle n’est pas différente en son principe
des explications que donnent les sciences actuelles. C’est une
explication «technique » en un sens. De méme que I’action du feu
explique la cuisson, I’action de I’air, quand il est vicié par ’action des
astres ou des exhalaisons malignes, explique la maladie. Cette

explication par la mauvaise qualité de 1’air — une explication environ-

nementale déja*' — est bien sir réfutée par la science actuelle qui a

identifié 1’agent infectieux, cause de la peste, la bactérie Yersinia pestis,
et ses vecteurs. Mais le type d’explication ne change pas : il s’agit dans
les deux cas d’établir un lien entre un agent et son action. La seconde
explication consiste a faire endosser la responsabilit¢ a un autrui
quelconque, qui peut devenir un bouc émissaire. Delumeau ajoute que
les boucs émissaires sont chargés inconsciemment des péchés de la
collectivité. Sans doute, mais ce qui caractérise d’abord cette expli-
cation, c’est bien ’imputation a autrui, la recherche, autrement dit, de
responsables : étrangers, voyageurs, marginaux, etc. Dans la période
étudiée par Delumeau, les Juifs furent particulierement visés. Mais ils
ne furent pas les seuls a se voir attribuer le rdle de « bouteurs de peste ».
Quels que soient les responsables que les contemporains croient pouvoir
identifier, selon les lieux et les circonstances, nous sommes ici dans une
explication de type « sociologique », au sens ou elle engage et redéfinit
les rapports qui relient les uns aux autres. La troisiéme explication enfin
faisait appel a une culpabilité collective. Tout le monde, dans ce cas,
était censé étre coupable et pas seulement quelques boucs émissaires
(Delumeau, 1978, p. 136). La peste dans ce cas est vue comme une
punition des péchés. Il faut I’accepter docilement comme telle, mais
aussi s’amender et faire pénitence. Cette troisieme explication est de
type « axiologique ». Elle met en regard une prétention — au bonheur, a
la santé, etc. — et une faute, exprimée dans le vocabulaire religieux du
péché. Si la prétention a été décue, c’est parce qu’il y a eu faute et donc
culpabilité. Delumeau, a partir des documents d’époque, peut montrer
que ces trois explications ont été utilisées pour rendre compte des
épidémies de peste qui frappent I’Europe de fagon particulierement
brutale et fréquente pendant prés de quatre siecles, de 1348 a 1720. Il
observe que les différentes catégories sociales tendent a se distinguer

21 o - , .

La qualité de I’air entre dans ce que le promoteur en France de I’enseigne-
ment de I’hygiene, Jean-Noé&l Hallé (1754-1822), appelait les circumfusa, ces
« choses environnantes » qui influent sur la santé a c6té des ingesta, des
percepta, etc. Voir a ce sujet Fressoz, 2009.
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par la préférence qu’elles accordent a 1’'une ou [’autre de ces
explications, bien que toutes les trois, souvent, sont utilisées de fagon
complémentaire. Or ces trois types d’explication ne sont pas liés a une
époque plus qu’a une autre, ni a une catégorie sociale plus qu’a une
autre. Ils sont des constantes de la raison humaine. Jean-Claude Quentel
a montré, par exemple, comment on les retrouve dans les réactions des
parents confrontés a la naissance d’un enfant handicapé. Les
explications scientifiques fournies par les médecins ne leur suffisent
généralement pas. Il est tres fréquent que ces parents recherchent un
autre type de cause du c6té d’une faute qu’ils auraient pu commettre, ce
qui peut se traduire par un intense sentiment de culpabilité. Cette
culpabilité n’est pas sans conséquence sur l’exercice de leur respon-
sabilité vis-a-vis de I’enfant ou sur les rapports qu’ils entretiennent avec
les professionnels, mais il convient de ne pas la confondre avec eux
(Quentel, 1994, 1997). Et ’on retrouve bien entendu ces trois types
d’explication dans les controverses environnementales. Soit la produc-
tion d’électricité a partir de I’énergie nucléaire. Tudi Kernalegenn
observe que le slogan « Mazoutés aujourd’hui, radioactifs demain »,
lancé a Brest apres le naufrage de ’Amoco Cadiz par le Comité Anti-
Marée Noire, dont certains des fondateurs sont des membres du Comité
local d’information sur le nucléaire (CLIN), est particulierement
emblématique de la facon dont les luttes écologiques bretonnes
combinent a partir de ce moment-la lutte contre les marées noires et
lutte antinucléaire (Kernalegenn, 2006, p. 109). Le slogan est remarqué
par la presse deés la manifestation du 27 mars 1978 qui voit défiler dans
les rues de Brest entre 15000 et 20 000 manifestants (Kernalegenn,
2006, p. 103 et 109). De méme que le slogan « Demain nous serons les
pingouins du nucléaire », il renvoie au fait que les deux problémes sont
liés a des choix politiques dans le domaine de 1’énergie et invite a se
passer aussi bien du pétrole que du nucléaire, dans le cadre d’une autre
société, plus économe en énergie et utilisant de « petites unités de

production, basée sur des énergies renouvelables et maitrisables »>
Mais Kernalegenn insiste surtout sur le fait que «l’enjeu initial,
immédiat, est de renforcer directement la lutte antinucléaire, en
favorisant 1’inquiétude face a un éventuel accident. [...] La portée du
slogan est donc bien d’exprimer une peur, mais est aussi un argument de
poids dans la propagande antinucléaire, venant illustrer par I’exemple
I’inefficacité des plans de prévention des catastrophes » (Kernalegenn,
2006, p.110-111). De méme, autrement dit, que le plan Polmar, qui
était censé protéger contre les marées noires, s’est avéré inefficace, le
plan Orsec-Rad prévu en cas d’accident nucléaire est jugé par avance
inefficace. Face a une inquiétude vis-a-vis du nucléaire que la marée
noire permet d’activer, on voit donc s’engager a la fois une recherche de
responsablhtes (celle de I’Etat et d’EDF en tout premier lieu), mais
aussi un appel, sinon a la pénitence, du moins au choix d’un mode de

*2 Extrait du communiqué d’un collectif d’associations (Evit Buhez ar C’hap,
CLIN de Porsmoguer, Comité régional d’information sur le nucléaire (CRIN),
Ecologle 44, Morlaix Ecologie, Guingamp Ecologle) pubhe dans le second
numéro de Penn ar Bed entierement consacré a la marée noire de I’Amoco
Cadiz (Penn ar Bed, n° 94, 3: trimestre 1978, p. 404, cité par Kernalegenn,
2006, p. 110).
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vie plus frugal, moins gourmand en énergie, déja présent dans la
conclusion d’un article par ailleurs trés technique sur les risques du

nucléaire civil publié dans le numéro 75 de Penn ar Bed™ Les deux
tendances peuvent s’opposer ou se combiner. Ainsi, alors que le tract
unitaire de la manifestation du 27 mars 1978 a Brest affirmait que le
gouvernement « porte l’entiere responsabilité de ce qui arrive »
(Kernalegenn, 2006, n. 495, p. 107), celui du Collectif Amoco Cadiz qui
appelait a un autre manifestation le 24 mars, reconnaissait que « nous
sommes tous plus ou moins responsables » (Kernalegenn, 2006, p. 107).
Or la responsabilité, dans le vocabulaire politique courant, se distingue
mal de la culpabilité. Telle est peut-étre d’ailleurs la spécificité de
I’écologie politique vis-a-vis de la gauche traditionnelle, qui lui donne
une apparence religieuse : elle n’appelle pas seulement a combattre un
adversaire, elle invite aussi a une forme de conversion, qui passe par la
reconnaissance de sa propre culpabilité. Soit encore le réchauffement
climatique. L’explication scientifique (« technique ») met I’accent sur le
role des gaz a effet de serre, dont le dioxyde de carbone. Mais les
militants écologistes ne se contentent pas de cette explication
« technique ». Ils recherchent aussi des responsables, parfois ramenés a
de grandes entités peu précises (le «capitalisme», le «néo-
libéralisme », etc.), mais qu’il est possible aussi d’essayer d’identifier
beaucoup plus précisément : c’est tres explicitement ce que font, par
exemple, Bonneuil et Fressoz quand ils cherchent a préciser qui est
I’anthropos de 1’anthropocéne (Bonneuil et Fressoz, 2016). Et I’on
n’échappe pas a la question de la culpabilité et de la faute. Sans que la
référence soit nécessairement religieuse — il est rare que 1’on parle de
punition divine ici —, il ne s’agit pas moins de s’amender en modifiant
son propre comportement, en multipliant les précautions (ce qui suppose
d’agir avec méthode et vigilance, de vérifier et de prévenir). C’est la
présence fréquente dans le militantisme écologiste des thémes de la
faute, de la culpabilité et de leur rachat par une forme de repentir et de
conversion qui conduit certains, de fagon souvent caricaturale, a parler
de I’écologie comme d’une religion de substitution. Ceux qui le font
montrent qu’ils ne comprennent pas grand-chose ni a la culpabilité ni a
la religion. Car la faute et la culpabilité n’ont rien de spécifiquement
religieux, comme I’avait bien vu Delumeau. Ce sera notre dernier point.

2.2 La faute n’est pas nécessairement religieuse

L’historien, vers le milieu de son livre sur le péché et la culpabili-

sation en Occident du XIII° au XVIII® siecle, interrompt pendant
quelques pages I’accumulation d’observations pour constater que ces
dernieres permettent de parler d’une «névrose chrétienne », une
expression qu’il reprend & un médecin, le docteur Pierre Solignac
(Solignac, 1976). Cela veut-il dire que le christianisme, avec sa notion
de péché, serait nécessairement névrotique ? La réponse de Delumeau
est négative et passe par la distinction de deux types de culpabilité : une
culpabilité « normale » et une culpabilité « anormale ». Il s’appuie plus
particulierement, pour établir cette distinction, sur deux ouvrages qui

= Philippe Lebreton, « L’énergie nucléaire pacifique. Age d’or ou impasse
biologique ? », Penn ar Bed, n° 75, 4 trimestre 1973, p. 206-218.
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étaient parus quelques années avant le sien. Le premier rassemblait les
communications a un colloque sur la névrose obsessionnelle qui s’était
tenu les 3 et 4 mai 1975 (Pélicier, 1976). Le second, Dette et désir.
Deux axes chrétiens et la dérive pathologique, était di au
psychanalyste, philosophe et théologien belge, Antoine Vergote (Ver-
gote, 1978). Delumeau exprime sa « reconnaissance envers ce beau livre
pacifiant qui inteégre en les dépassant les analyses freudiennes et pose un
regard chrétien sur la névrose chrétienne » (Delumeau, 1983, p. 331). Il
y voit une preuve supplémentaire de «la convergence entre historio-
graphie et psychiatrie sur laquelle [il avait] déja insisté dans le premier
chapitre de La Peur en Occident » (Delumeau, 1983, p. 331).

Que retient-il de ces deux livres, et plus particulierement, comme il
le précise dans une note, du second ? La premiere chose, c’est que « la
pathologie de la faute n’est pas propre aux croyants et que 1’obsession
religieuse obéit a des lois psychologiques qui sont universelles »
(Delumeau, 1983, p.331). La seconde, c’est qu’il n’est pas possible de
faire disparaitre le sentiment de culpabilité. Ce dernier, religion ou pas,
est indissociable de la conscience morale, une conscience qui, comme
I’avait vu Freud, « se comporte avec d’autant plus de sévérité et de
méfiance que I’homme est plus vertueux, si bien qu’a la fin ce sont ceux
qui sont allés le plus loin dans la sainteté qui s’accusent de 1’état de
péché le plus grave » (Freud, 1995, p. 68). Ce lien entre culpabilité et
conscience morale conduit Delumeau a rejeter comme trop simpliste le
livre d’Angelo Hesnard sur 1’'univers morbide de la faute (Hesnard,
1949). Hesnard soutenait en effet que tout sentiment de culpabilité est
morbide. Si ce n’est pas le cas, comme le soutient avec raison
Delumeau, la notion de péché ne peut pas non plus étre ramenée a une
culpabilité maladive.

Il n’est pas morbide en soi, autrement dit, d’éprouver de la
culpabilité, comme il n’est pas morbide en soi, si I’on adopte un
vocabulaire religieux, de se reconnaitre pécheur. « Je crois que le péché
existe [et] je constate sa présence en moi », reconnaissait Delumeau lui-
méme dans I’introduction de son livre (Delumeau, 1983, p. 10). Le fait
que la culpabilité ressentie soit particulierement forte ou que 1’on puisse
s’accuser des plus graves péchés ne sont pas non plus suffisants pour
que I’on puisse parler de morbidité. Cette différence d’intensité dans le
sentiment de culpabilité ou cette échelle de gravité dans la définition des
péchés témoignent seulement du fait que I’étre humain est capable
d’évaluer ses comportements a la mesure de ses exigences éthiques. Il
n’en est pas moins vrai que I’existence méme de processus
psychologiques permettant une mesure éthique dont la transgression
constitue la faute peut donner prise a des exacerbations morbides. C’est

précisément ce qui se passe dans les névroses™. Si Delumeau parlait

* 1 n’entre pas dans mon propos ici d’exposer comment les névroses peuvent
s’expliquer par I’exacerbation pathologique d’un processus psychologique
normal de mesure éthique des comportements. Je précise seulement que je me
réfere pour cela au modele de la théorie de 1a médiation de Jean Gagnepain, et
plus précisément a son volet axiologique, qui a profondément renouvelé ce que
la psychanalyse, a laquelle se référait Delumeau, via notamment Antoine
Vergote, pouvait formuler sur le sujet. Un exposé clinique détaillé de ce modele
axiologique était donné en 1994 dans le numéro 9 de la revue Tétralogiques,
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avec le docteur Solignac de « névrose chrétienne » c’est parce qu’il

constatait que la période étudiée, celle qui va du XIII° au XVIII® siecle,
avait été caractérisée par une « surculpabilisation », qui majorait,
écrivait-il, «les dimensions du péché par rapport au pardon »
(Delumeau, 1983, p. 10) et qui présentait surtout toutes les caracté-
ristiques d’une « névrose collective de culpabilité » (Delumeau, 1983,
p-331). 1l s’agissait donc de décrire et d’expliquer ’installation, dans

les pays d’Europe occidentale, a partir du XIII® siecle, d’une telle
névrose, définie, dans les termes de Vergote, comme « la déviation
religieuse et pathologique d’un Christianisme qui focalise son message
sur le rappel du péché et qui se rétrécit en dispositif de lutte contre lui »
(Vergote, 1978, p.97, cité par Delumeau, 1983, p.332). Nous ne
pouvons que renvoyer, pour I’étude de cette déviation, a 1’imposant
dossier historique constitué par Delumeau.

Ce dernier ne se risquait pas a tracer une frontiere nette et connue
d’avance entre culpabilité normale et culpabilit¢é morbide. Il observait
seulement « que le Christianisme porte en lui le risque de faire peser sur
ses fideles une culpabilité méfiante et répressive. [...] En faisant de
I’aveu du péché une exigence fondamentale, solidaire du message de
libération, [il] expose ’homme a une culpabilité morbide » (Delumeau,
1983, p.332). Guillaume Cuchet observe qu’il retrouvait ainsi «la
distinction traditionnelle, d’origine augustinienne, entre “crainte filiale”

et “crainte servile” de Dieu » (Cuchet, 2013, p. 144)25. Sans doute, mais
le plus important pour notre propos est de souligner encore une fois
avec Delumeau que ces deux culpabilités, normale et morbide, quand
bien méme on reste prudent sur ce qui les distingue, n’ont rien de
spécifiquement religieux. Or ce qu’observait aussi I’historien, c’est que
I’on avait tendu, a I’époque ou il travaillait sur la peur et le péché, a
«réduire I’histoire de la culpabilisation a celle du pouvoir clérical »
(Delumeau, 1983, p.9). Il en résulte que de nombreux contemporains
croyaient pouvoir rejeter en bloc pouvoir clérical et culpabilité, comme
si le premier était la cause de la seconde. Comme le dit Guillaume
Cuchet, la culpabilité tendait a étre réduite a ses expressions religieuses
et tout particulierement a la notion de péché et a la confession (Cuchet,
2018, p.240). En se débarrassant de la religion, on pensait donc se
débarrasser aussi de la culpabilité. C’était tout a fait illusoire bien
entendu et Delumeau invitait sur ce point a la modestie : « notre
époque », écrivait-il, « parle constamment de “déculpabilisation” sans
s’apercevoir que jamais dans I’histoire la culpabilisation de I’autre n’a
été aussi forte qu’aujourd’hui » (Delumeau, 1983, p. 11). Il en voulait
pour preuve la facon dont droite et gauche, en France, s’accusaient
« réciproquement des plus lourds péchés politiques » tandis que dans les
pays totalitaires la mise en accusation de I’adversaire se traduisait par la
torture et la mise a mort de millions d’étre humains (Delumeau, 1983,

p. 11). Les hommes du XX° siécle, autrement dit, ne parlaient peut-&tre
plus la langue religieuse de leurs prédécesseurs du XIII® au XVIII®

consacré aux questions d’éthique. Voir notamment Guyard et Guyard, 1994,
ainsi que le présent numéro de la revue.

 Sur cette distinction, voir notamment Thomas d’Aquin, Somme Théologique,
2a2ae, Q. 19.
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siecle®, ils n’en rivalisaient pas moins avec eux en matiére de sur-
culpabilisation.

Depuis I’époque ou écrivait Delumeau, I’écologie politique a
confirmé que le tres net déclin en Europe, sinon des religions dans leur
ensemble, du moins du christianisme et du pouvoir clérical ne signifiait
pas que 1’on en avait terminé avec la culpabilité. C’est précisément ce
qui conduisait Gagnepain, dans une conférence que nous avons citée
plus haut, a observer que la couche d’ozone ou la nappe phréatique ont
remplacé le Ciel et I’Enfer. Un « Petit livre vert pour la Terre » rédigé
vers 2005 par la Fondation Nicolas Hulot avec le soutien technique et
scientifique de 1’Agence de I’environnement et de la maitrise de
I’énergie (ADEME) donnait toute une série de recommandations qui
ressemblaient beaucoup a de nouveaux commandements. Contrairement
aux commandements de Dieu et aux commandements de 1’Eglise des
manuels de catéchisme d’autrefois, ces commandements écologistes
n’étaient pas présentés sous forme versifiée. Mais on pourrait trés bien
imaginer qu’ils le soient. Les « j’éteins la lumiere, je coupe la veille des
appareils électriques, je baisse le chauffage en cas d’absence, j’évite le
jetable, je préfere la douche au bain, je controle le débit des robinets,
etc. » deviendraient alors quelque chose comme :

1. La lumiere tu éteindras
et la veille pareillement.

2. Le chauffage tu baisseras
en ton absence conséquemment.

3. La douche au bain tu préféreras
et le renouvelable mémement.

etc.

sur le modele de :

1. Les fétes tu sanctifieras
qui te sont de commandement.

2. Les dimanches messe ouiras
et les fétes pareillement.

3. Tous tes péchés confesseras
a tout le moins une fois I’an.

etc.”’

L’analogie ne s’arréte pas la car les psychiatres, psychologues et
autres psychothérapeutes observent |’apparition chez certaines per-

sonnes d’une angoisse a motifs écologiques ou climatiques, parfois
appelée « éco-anxiété », « burn-out écologique » ou encore « solastal-

26 . . N . . .

Encore qu’Eric Voegelin et Raymond Aron, a propos des idéologies totali-
taires du XX siecle, aient pu parler, I’un de « religions politiques », ’autre de
« religions séculieres ». Mais ’examen de ces concepts nous emmenerait trop
loin.

71-M. Prigent, Curé-Doyen, Mon Petit Catéchisme illustré, cours prépara-
toire. 80 Questions et Prieres extraites du Catéchisme a l'usage des Diocéses
de France, Paris, Tolra, 1942, p. 4 (Collections numérisées — Diocese de
Quimper et Léon, consulté le 16 mars 2021, https://diocese-

quimper fr/bibliotheque/items/show/10451).
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gie ». Un ingénieur en téléphonie mobile raconte ainsi avoir basculé
dans I’angoisse aprés avoir lu un livre expliquant comment tout peut

s’effondrer**. Il ne tient plus que grice aux médicaments, antidépre-
sseurs ou anxiolytiques, 2 un bon « psy » et a la présence de sa fille. Des

adultes préferent renoncer 2 avoir des enfants™. Il est peu probable que
ces angoisses constituent une nouvelle pathologie. Le mot « solastal-
gie », inventé par un philosophe australien, Glenn Albrecht (Albrecht et
al., 2007) peut au mieux désigner un nouvel ensemble de symptdmes,
certainement pas un nouveau syndrome. On peut faire 1’hypothese,
autrement dit, que des personnes prédisposées, qui auraient autrefois
développé des névroses a thématique religieuse, développent
aujourd’hui des névroses a thématique écologiste. Il est tout a fait
envisageable, par exemple, que des recommandations comme celles de
la Fondation Nicolas Hulot mentionnées plus haut, associées aux
inquiétudes quant aux perspectives climatiques et écologiques, puissent
se traduire, chez des personnalités de type obsessionnel, par des
scrupules dont le contenu seulement change par rapport a ceux que
décrivait Jacques-Joseph Du Guet en 1717 dans son Traité des
Scrupules (Pélicier, 1976). Ces hypotheses invitent & une histoire et a
une sociologie des symptdmes qui seraient tout a fait dans la ligne du
travail de Delumeau sur la peur et le péché.

kskok

Mais ces analogies entre les craintes et les commandements religieux
et écologistes ne signifient pas du tout, encore une fois, que I’écologie
politique soit une nouvelle religion. Elles signifient encore moins que
I’écologie politique et la religion seraient I’'une et 1’autre nécessairement
morbides. Elle signifient seulement que 1’&tre humain, quels que soient
les lieux et les époques, est toujours aussi un étre moral, qui ne peut pas
faire autrement que d’évaluer ses comportements en termes de bien et
de mal, en termes de mérite et de faute, en termes de précautions et de
prétentions, au risque, dans certains cas, de I’exacerbation et de la
névrose. Cela peut I’exposer a bien des miseres, mais ce sont, comme
disait Pascal, des miseres de grand seigneur. Le christianisme, disait
Gagnepain, ne fait qu’opérer la conversion de cette capacité éthique,
sans laquelle il n’y a pas de liberté (Gagnepain, 1993, p.262;
Gagnepain, 2005, p.235). Il rend hommage a Dieu, autrement dit, de
cette liberté : O felix culpa, « heureuse faute »** I est certain que les
catéchismes n’ont guere incité jusqu’ici a confesser des péchés contre la
nature, la terre ou la création. Non abbiamo ancora coscienza di questo

*1 s’agissait du livre de Pablo Servigne et Raphaél Stevens, Comment tout
peut s’effondrer. Petit manuel de collapsologie a I'usage des générations
présentes, Paris, Seuil, 2015, 304 p.

29 s . . ., . .
Je m’appuie dans ce paragraphe sur un dossier publié par le journal La Croix
en pages « Sciences et éthique » (La Croix, 2 juillet 2019).

0 L’expression, qui doit sa célébrité a I’ Exsultet, chant de la Vigile pascale, est
souvent attribuée a saint Augustin. Mais on ne la trouve pas dans les ceuvres de
ce dernier. Elle pourrait étre de saint Ambroise a qui dom Bernard Capelle
attribuait I’ Exsultet (voir par ex. Jakoniuk, 2012, p. 189).
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peccato (« nous n’avons pas encore conscience de ce péché »), observait
le pape Francgois en février 2019*'. Mais il n’est pas contraire a la raison
d’imaginer que 1’on puisse s’en déclarer coupable. C’est précisément le
role de la théologie morale qui, ajoutait le pape, « doit faire sienne
I'urgence de participer de maniere décidée a 1’effort commun pour
prendre soin de notre maison commune par des moyens pratiques de
développement intégral ».
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