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Le rapport a la parole et les dispositifs de transmission

Bernard Robinson®

Résumé

L’éducation et ’enseignement sont des dispositifs de transmission. Dans I’histoire,
des stratégies, des structures d’éducation et d’enseignement, des évaluations se sont
modifiées en fonction des mouvements de la civilisation vers une plus grande
importance de la liberté¢ et de ’individualisation. Si précédemment il s’agissait
surtout de faire accéder 1’enfant, 1’¢l¢ve ou le jeune en formation aux savoirs, aux
valeurs, aux usages, aux techniques, aux discours dominants, il s’agit davantage
maintenant de permettre & chacun d’accéder a soi-méme, a ses ressources
inexploitées, réputées étouffées par 1’éducation.

Les psychothérapies sont apparues comme des dispositifs de transmission
permettant a chacun de développer ses propres ressources en atténuant les obstacles
intérieurs a I’épanouissement. Paradoxalement, c’est possible en instaurant un
certain rapport a la parole et en régressant vers un état du Moi plus collectif, plus
anonyme. Chacun, individuellement ou collectivement, peut étre mis en contact
avec les richesses potentielles de notre humanité commune. Les limites
s’¢largissent, le temps n’est plus compté.

Cette structure de transmission, propre a la psychanalyse et au psychodrame, se
retrouve aussi dans des situations de travail social avec des errants ou d’atelier
créatif socio-éducatif dans un collectif d’habitation protégée dans le cadre d’une
prise en charge psychiatrique. Ce moment dionysiaque est possible dans un atelier
théatral, pictural, ou musical. Il permet une transmission qui devrait pouvoir
trouver sa place aussi dans I’enseignement et la formation.

Abstract

Education and teaching are transmission techniques. Historically strategies,
educational and teaching structures, assessments have evolved following
civilizational changes towards a greater stress on freedom and individualization.
While the key question previously was how to have the child, the student or the
teenager in training get access to the values, uses, techniques and discourses, the
focus nowadays is on allowing everyone to get access to themselves, their potential
resources, which are supposed to be stifled by the educational process.
Psychotherapies have revealed themselves to be transmission techniques enabling
everyone to develop their own resources while overcoming mental blocks and
inner obstacles to self fulfillment. Paradoxically this is possible by creating a new
relationship to speech and by regressing to a state of the Ego which is actually
more collective and anonymous. Everyone, individually or collectively, can access
the potential riches of our common humanity. Limits are pushed back, time is no
longer of the essence.

This transmission structure which is specific to psychoanalysis and psychodrama,
is also found in situations of social action with homeless people who have no more
ties with anybody or social and educational workshops, as well as in groups in a
sheltered environment within the framework of psychiatric therapy. This dyonisiac
moment is possible in a theatre, pictural or musical workshop. It enables a type of
transmission which should also be present in teaching and training.

Docteur en psychologie, psychanalyste.
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Articuler le singulier et le collectif

Educateur, enseignant, formateur, thérapeute, parent, voila des fonctions sociales
différenciées, ou des métiers, mieux : des services. Cela indique que les rdles se
répartissent dans 1’organisation sociale, ils se distinguent, se complétent, se définissent,
se séparent, voire s’opposent ou s’excluent. Eventuellement, ils défendent leurs
territoires, leurs droits, leurs compétences propres, leurs devoirs, leurs limites. Mais
aprés tout, d’un point de vue anthropologique, celui d’une anthropologie clinique', ces
fonctions humaines ont en partage une autre fonction essentielle : la transmission.
Anthropologiquement, il est clair que les humains n’ont de cesse de transmettre au
groupe social, a tout nouvel entrant et d’'une génération a ’autre, d’un individu a un
autre selon de multiples dispositifs, leurs langages, leurs inventions, leurs usages, leurs
valeurs, leurs identités, leurs techniques, leurs lois, leur histoire, tout ce par quoi ils se
reconnaissent « homme instituant faisant partie d’'un méme groupe social ». Les
dispositifs qu’ils mettent en ceuvre et revendiquent, méconnaissent le plus souvent les
mécanismes profonds et cachés qui la permettent. D’abord ceux des arcanes collectifs
par lesquelles chacun s’articule a une dialectique ethno-politique, mais aussi, en
psychanalyse, celui ou le Moi conscient et raisonnable s’évanouit dans un moment
fragile et magique pour permettre que s’articulent en nous le singulier et le collectif (qui
de toute fagon nous constituent) et que des pans occultes de notre histoire et de notre
structure adviennent dans le présent. C’est la note bleue de I’improvisation en jazz.
Naitre a soi-méme, dira le poéte, ou mieux, naitre a la musique, a ’ambiance musicale.
En cela ces métiers partagent avec les arts et les artistes un point commun : découvrir le
mystere a partir des sensations, le dés-occulter et le laisser agir. C’est ainsi que Claude
Troisfontaines parlait d’une peinture de René Magritte : « Le Thérapeute » dans un
hommage a ce grand philosophe qu’était Alphonse De Waelhens®.

On peut dire qu’il y a dans I’éducation deux dimensions, une apollinienne et une
dionysiaque. Comme il y a, dans les psychothérapies, ces deux dimensions, une centrée
sur 1’adaptation sociale, 1’autre sur 1’épanouissement de la personne. Nietzsche 1’a
montré dans « La naissance de la tragédie » et, a sa suite, Dominique Barrucand’. Ces
deux dimensions renvoient a deux figures de guérisseurs mythiques : Apollon le
purificateur et Dionysos le guérisseur.

Apollon se présente comme le dieu qui écarte le mal, le détourne (apotropaios), et
le purificateur par excellence (katharsios). Les vertus apolliniennes impliquent une idée
du bien et donc I’ordre social : sérénité, respect pour la loi et I’ordre, divine harmonie.
C’est qu’Apollon lui-méme est un meurtrier. Aprés le meurtre de Python, il a di étre
purifié. C’est sans doute a ce titre qu’il illustre, aprés Zeus, le plus radicalement, la
distance infinie qui sépare ’homme des dieux. La purification dont il est question ici est
celle qui touche a la souillure (miasma) du crime d’homicide. Son culte et son pouvoir
cathartique renvoient donc a ce qui menacerait le fondement social, le meurtre, mais en
méme temps cela renvoie au meurtre qui fonde le lien social de filiation. Apollon est

1 Celle de Louvain avec Schotte et Szondi, ou celle des médiations dialectiques avec Gagnepain et
Quentel.

2 In Qu’est-ce que I’homme - Hommage a Alphonse De Waelhens (1982).

3 La catharsis dans le théatre, la psychanalyse et la psychothérapie de groupe (1970).
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devenu le modele du gardien de la cité. Il est bien une divinit¢ de I’intérieur, dieu
fondateur de la cité.

Dionysos, quant a lui, est présent¢ comme le dieu étranger. Soi-disant venu de
Thrace, le pays de 1’orgiasme ; il est en réalité un dieu qui signifie Iailleurs et qui
désigne I’Autre. Il n’est jamais enti¢rement inscrit dans la cité. Il est plus souvent
devant la cité qu’au-dedans. Il est donc en relation privilégiée avec la nature non
civilisée, avec les puissances du monde sauvage. Venu tardivement, il menace la
religion olympienne et ses institutions ; il contredit ’'univers harmonieux des valeurs
apolliniennes, proposant une expérience religieuse absolue qui nie le reste : équilibre,
personnalité, conscience, raison. Il est donc persécuté et refoulé hors de la cité. Il
apparait soudainement, et disparait par la suite mystérieusement. Ces épiphanies et ces
occultations périodiques situent Dionysos parmi les dieux de la végétation. Il est en
rapport avec la totalit¢ de la vie, I’alternance de la vie et de la mort, finalement,
pourrait-on dire, avec le flux pulsionnel.

Nietzsche situe cette opposition d’abord et surtout comme I’opposition de deux
principes esthétiques. Les divinités, en 1’occurrence, expriment dans des formes
distinctes et convaincantes les vérités de la croyance esthétique des Grecs, reposant sur
le contraste entre 1’art sculpteur ou art apollinien, et 1’art non sculptural de la musique
celui de Dionysos. Cette lutte entre les deux esthétiques trouve sa solution dans la
tragédie attique*.

Si I’éducation est avant tout une « élévation » de I’enfant immature vers le
social, elle apparaitra aussi, et plus particuliérement a notre époque, comme une
naissance a soi-méme, au mystére de I’autre en soi, du non encore advenu. Il est clair
que dans la naissance et 1’évolution des méthodes psychothérapeutiques on retrouvera
les deux courants, la psychanalyse, surtout depuis Lacan, accentuant 1’aspect ascétique,
les thérapies comportementales plutdt 1’aspect adaptatif.

A partir des significations mythiques, Nietzsche explicite deux principes, en
tension dialectique. Principes esthétiques, d’abord, qui s’articulent dans un art fécond, la
tragédie. Principes moiques aussi, semble-t-il, bien que ce ne soit pas explicite dans
cette ceuvre de jeunesse de Nietzsche. On peut cependant deviner cette dialectique
moique dans les termes mémes du texte.

« Apollon lui-méme serait la divinité superbe qui incarne le principe
d’individuation et dont le geste et le regard expriment tout le bonheur, toute la sagesse
de « l'apparence » et toute sa beauté par surcroit. » 11 y a 1a comme la constitution
d’un espace intérieur, d’'un monde interne, monde du réve qui se substitue au monde
extérieur et résout, ou supporte, toutes les contradictions. Réver, c’est se faire son
propre monde, c’est s’individualiser a outrance. A la limite c’est le principe méme de
I’individuation qui s’énonce ici, condition de possibilité de la conscience de soi. A
I’opposé, I’expérience dionysiaque nous livre au rapport avec le monde extérieur. « Soit
par effet du breuvage narcotique dont parlent dans leurs hymnes tous les hommes et

4 Op.cit, p23.
5 Op. cit, pp 24-25.
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les peuples primitifs, soit a l’approche puissante du printemps qui émeut de désir la

nature entiere, on voit s’éveiller ces émotions dionysiaques qui en s’intensifiant
\ . \ . . 6

amenent le sujet a perdre toute conscience de soi » -

Non seulement le lien se renoue d’homme a homme, mais méme la nature
étrangere, asservie ou hostile se réconcilie avec ’homme. « Dans cet évangile de
[’harmonie universelle, non seulement chacun se sent uni, réconcilie, fondu avec son
prochain, mais il se sent identique @ lui, comme si le voile de Maia se dechirait et ne
flottait plus qu’en lambeaux autour du mystére de 1’Unité originelle »'.

S’opposent ainsi chez Nietzsche deux faces de ce qu’on pourrait appeler un
principe d’obtention de soi-méme (Selbsterhaltung) : une qui ouvre la voie de la pensée
inflative, et une, participative, qui est un refus de penser. Les extrémes de ces positions
sont I’ascese et 1’orgie. De la mesure a la démesure. Apollon est une divinité éthique. 11
exige de ses fideles qu’ils gardent la mesure, c’est-a-dire qu’ils commencent par se
connaitre eux-mémes. C’est la voie socratique, ascétique, a laquelle on assimile trop
vite la cure psychanalytique et Freud. Platon privilégiera la narration plutét que la
mimésis. Mimésis et principe dionysiaque peuvent étre manifestement associés, de
méme que narration et principe apollinien. Ce qui est rejeté par Platon, c’est en quelque
sorte la catharsis par la possession au profit d’une catharsis d’épuration ; privilége de la
réflexion sur le vécu. Ces deux dimensions de la purification, qui sont deux dimensions
de D’esthétique nietzschéenne, peuvent nous apparaitre donc aussi comme deux
dimensions de la dynamique et de la structure du moi : obtention de soi inflative et
participative. Mais, a y regarder de plus pres, ce sont aussi deux modalités de rapport
social. Deux perspectives d’éducation.

Dans la perspective apollinienne on aurait affaire a une société organisée, avec ses
lois, ses valeurs, ses coutumes, ses chefs, sa hiérarchie, comme dans la République.
Chacun a sa place, et nul ne peut remplir deux roles différents. L’individu s’est
contraint ascétiquement a renoncer a étre tout ; ce renoncement est la condition de sa
purification dans le monde des idées. Cette perspective comprend I’inhibition, mais
permet d’affirmer sa différence®.

Dans la perspective dionysiaque on aurait affaire a une participation collective
dans laquelle I’individualité disparait: une masse émotive, une foule inorganisée.
Chacun peut jouer tous les roles, et la toute-puissance magique de la pensée et de
I’action est la régle. Chacun a renoncé a son individualité ; ce renoncement est la
condition de la purification. Cette perspective comprend la désinhibition, mais
paradoxalement permet d’affirmer sa ressemblance.

Indirectement, par I’intermédiaire des thémes religieux et artistiques en Grece,
Nietzsche nous ouvre la voie d’une analyse du rapport social sous la question de la
dialectique de la ressemblance et de la différence. Autrement dit, pour étre soi-méme il
faut renoncer a étre tout, mais on accéde a I’universalité des idées, ou il faut renoncer a
étre soi, mais on accéde a I'universalit¢é du monde sensible. L’école de la république

6 Op. cit.,p. 25.
7 Op. cit., p. 26.
8 Op. cit.
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privilégiera la dimension apollinienne, mais les méthodes actives feront fleurir les
moments dionysiaques.

On peut s’apercevoir que si une société s’élabore facilement sur la premicre
perspective, la seconde apparait d’emblée comme contestataire ou subversive. 1l s’agit
en effet de modifier, de déconstruire les rapports sociaux. Il s’agit de rendre tout le
monde semblable, uni dans une communion mystique, alors qu’une société structurée
accentue les différences. Mais sans doute, il ne faut pas choisir. L espace social est de
toute facon traversé par les deux courants, par les deux forces qui le constituent
inévitablement. « Le bouillant Dionysos n’a pas de frontiéres », dit Maffesoli’. Certains
moments sociaux sont dionysiaques. L’exces peut étre la voie de la sagesse, et la
passion fait le lien social. La figure archétypale de Dionysos est cela méme qui permet
de ruser avec « I’institué »'° et sa pesanteur.

Dans cette archéologie divine, I’histoire de 1’éducation croise I’histoire des
psychothérapies. Formant des éducateurs, des assistants sociaux, des logopedes
(orthophonistes), des infirmiers, des psychologues, des enseignants, des
psychomotriciens, des médecins, j’ai ét€ amené, avec les étudiants, a tenter de penser «
différents champs relationnels » en les différenciant'’. Sans m’en rendre compte, ne
connaissant pas spécialement le travail de Gagnepain a I’époque, j’anticipais sur ce que
Japprendrai de la dialectique de la Personne dans « Du vouloir Dire ». En effet, il
s’agissait de distinguer différentes facons de se mettre en rapport avec « un client », non
pas a partir d’une idéologie humaniste, mais en fonction du mandat professionnel, de sa
compétence et de ce qui pouvait s’engager du client et du professionnel dans ces
différents champs. Eduquer un enfant, n’est pas la méme chose qu’enseigner ; soigner
un malade n’est pas la méme chose qu’écouter en psychanalyse. Pour faire bonne
mesure, j’y avais adjoint un « champ social commun » et un « champ amoureux »
puisque le transfert dans le rapport thérapeutique m’y incitait.

Nous avons déja récusé I’expression « approche globale» a laquelle font
aujourd’hui référence nombre de psychomotriciens'>. Essayant de dépasser la louable
intention humaniste de s’intéresser a I’enti¢reté de la personne, j’insistais a la fois sur
I’impossibilité¢ de ne pas rencontrer I’entiéreté de la personne, et sur le fait, de plus en
plus clair avec la psychanalyse, et désormais avec les médiations dialectiques, que c’est
la personne elle-méme qui a le pouvoir de se découper, et que tout rapport social opére
aussi ce découpage. Il n’y a pas que la république ou la médecine qui découpe. En effet,
en s’engageant dans un rapport social, quel qu’il soit, il est codifié et institué, et chacun
de nous laisse au portemanteau une partie de soi-méme, n’engageant dans la relation,
par convention sociale implicite et réciproque, qu’une partiec de soi; celle qui est
précisément sollicitée, requise et conviée par le type de rencontre définie par la situation
sociale dans laquelle on se trouve. Il serait mal venu, pour un instituteur, de s’intéresser

9 Maffesoli M. (1982), p 32.

10 Terme utilisé par Maffesoli dans un autre sens que chez Gagnepain. Pour Maffesoli, Dionysos résiste
a tout ce qui est “institué”.

11 J’ai esquissé cette démarche dans mes différentes publications, mais elle est développée dans le
dernier chapitre de mon livre Corps & Psychomotricité (2014).

12 Ibid.
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de pres a ’ambiance affective entre les parents de ses éleves. Cela ne le regarde pas !
Méme si, bien entendu, la capacité de 1’éléve de se concentrer en classe dépend aussi de
cette ambiance affective. Mais cela ne fait pas partie de son mandat. Par contre, qu’un
psychologue clinicien consulté pour troubles affectifs interroge son patient sur sa vie
sexuelle est une chose délicate mais attendue. Et cependant on ne peut nier qu’a chaque
coup, dans chaque rencontre, I’entiéreté de la personne soit bien présente, avec toute son
histoire, et donc son inconscient.

Mes avancées en psychanalyse et en psychodrame m’ont amené a poser que les
dispositifs thérapeutiques sont aussi des espaces de transmission, comme 1’éducation, la
formation, 1’enseignement, et bien d’autres dispositifs. Les psychothérapies, et
spécifiquement la psychanalyse et le psychodrame, me paraissaient étre d’autant plus
des dispositifs de transmission qu’a notre époque les transmissions semblaient en panne.
Dans certains passages de franchissement en éducation, dans 1’enseignement ou dans la
formation, il y a sans doute aussi parfois cette possibilité d’'un moment ou le sujet n’est
plus tout a fait le méme apres un temps de fragilisation. Un ange passe, quelque chose
s’est transmis. Nous devrions méme sans doute distinguer deux pdles de transmission :
un pdle collectif, qui intéresse particulierement 1’école, et un pdle individuel, singulier
ou il faut pouvoir « naitre a soi-méme ». Ce poéle, central dans les psychothérapies,
intéresse aussi I’école. Chaque ¢€léve doit pouvoir individuellement émerger au savoir et
se transformer.

Et, des lors, pourquoi ne pas faire retour sur I’éducation, la formation et
I’enseignement et envisager ces dispositifs de transmission a partir de ce que j’avais
découvert en psychothérapie psychodramatique : le dispositif de la mise en scéne et du
jeu, pivot de la transmission en psychodrame, opére un passage d’une demande
singuliere par un collectif. La scéne est en méme temps singuliere, mais en re-
présentation (une scéne concréte de I’histoire du protagoniste) et collective (une
problématique que nous rencontrons tous, d’une fagon ou d’une autre), pour devenir «
imaginaire » sur la scéne du psychodrame. Ceci est du jeu, ce n’est pas du réel. Ce
passage par une négation me parait capital.

Du singulier au collectif et inversement : n’est-ce pas la structure méme des
transmissions humaines ? L’étape suivante était de montrer qu’en psychanalyse il en
¢tait de méme : le moment fragile du transfert et de I’interprétation ( qui fonctionne
comme un espace de jeu: tout se passe comme si..) convoque la multitude des
identifications et quelque chose d’une vérité, de I’histoire et de la structure, se transmet.
« Ethniquement, disait Gagnepain, la personne n’est pas plus individuelle que
collective »"*

Ayant travaillé sur les processus de formation des psychanalystes et des
psychodramatistes, j’avais souhaité modifier mon enseignement de la psychopathologie
et de la psychologie clinique en « dialectisant » le dispositif : d’une part un cours en
amphithéatre relayé par un livre qui sert d’appui et de relance, mais surtout d’autre part
un dispositif de formation en petit groupe dit « atelier clinique » dans lequel chaque
¢tudiant pouvait s’engager plus personnellement dans une exploration de sa propre
histoire familiale et sociale et de ses compétences relationnelles d’empathie, en

13 (1991), p. 45.
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devenant en quelque sorte « un acteur-client » pour un de ses condisciples dans des jeux
de roles de situations concretes, réelles ou imaginaires. Le méme dispositif était utilisé
avec des médecins généralistes désireux d’explorer en groupe Balint leur implication
personnelle dans la relation au malade. Le dispositif devait évidemment étre
parfaitement sécurisé et distinct de I’inévitable question de la sanction des examens le
cas échéant. On ne peut échapper a son mandat. Avec Chantal Néve, nous avons utilisé
le méme dispositif avec des groupes qui nous étaient inconnus. Mais nous avions
préalablement assisté ensemble a une représentation théatrale ou cinématographique. Le
dispositif permettait que se transmette pour chacun quelque chose de ce qui se trouvait
enfoui dans I’ceuvre. Quelques fois un ou I'autre acteur ont participé a I’expérience, a
leur grand étonnement'®. Ils ne se doutaient pas que le jeu psychodramatique pouvait
amener dans I’espace d’échange des ressources insoupgonnées du texte et du jeu théatral
des acteurs.

Avec les étudiants ou les médecins, il s’agissait de retrouver un acces a la parole
de sa propre histoire, dans le dispositif méme de formation. Des infirmiers en
psychiatrie m’ont demandé de les aider a comprendre leur implication dans leur relation
aux malades. L’insistance des symptomes et les effets de groupe dans la salle les
laissaient sans ressources. J’ai suggéré qu’assistent aux supervisions aussi les
animateurs d’ateliers auxquels étaient conviés les malades dans la clinique. La
médiation de supervision, avec le jeu de rdles, permettait de trouver des traces de parole
des malades que personne n’avait entendues. Quelque chose se transmettait.

Elargissant mes pratiques thérapeutiques du coté de la précarité et de I’errance
d’une part, et d’autre part du coté des ateliers thérapeutiques en habitations protégées, je
m’apercevais que le psychanalyste y était aussi convié, pour faire percevoir que dans ce
rapport particulier a la parole on pouvait entendre un sujet qui cherche a se dire a lui-
méme quelque chose, malgré lui, et que quand c’est entendu le sujet n’est plus tout a
fait le méme.

Je vais donc explorer ces deux lieux d’intervention thérapeutique comme lieux
particuliers de transmission. Ils partagent avec les psychothérapies d’étre des lieux
(espace-temps) d’initiation, au sens d’initiation aux mysteres, mais aussi dans le sens de
commencement. Cela peut étre d’autant plus riche d’enseignement pour I’éducation, la
formation et I’enseignement que ce sont des situations extrémes ou il n’y a pas de
demandes, pas de mandat explicite. Ce sont des intervenants non-thérapeutes qui ont
créé ces situations d’intervention socio-éducative, ou simplement de travail social, puis
qui ont sollicité un psychanalyste pour avancer plus loin. Il s’agit de créer un dispositif
de transmission sur mesure en fonction d’une urgence sociale ou institutionnelle'”.

14 Apres avoir regu le Prix spécial du jury au Festival de Cannes en 2022 Luc Dardenne disait : « On voit
toujours les films deux fois. Une premicre fois au ciné et I’effet se produit ; une deuxieme fois au
bistrot ou, en en parlant avec d’autres, 1’effet s’accomplit. » Transmission ?

15 Dans un espace plus familial de transmission, pendant la période Covid, j’ai inventé pour mes petits-
enfants des contes dont j’étais le héros, sous différents déguisements. Lors de la seconde vague, j’ai
écrit plusieurs nouvelles, dont chacun a sa mesure est devenu le héros.
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Des dispositifs « thérapeutiques » de transmission

Si les psychothérapies, 1’éducation, 1’enseignement et les formations sont aussi
des lieux d’initiation, leur source profonde se trouve dans les phénomenes religieux
lorsqu’il s’agissait de surmonter collectivement les angoisses suscitées par les aléas de
la vie et ses mysteres. Les humains étaient portés par la parole collective.

Individuellement nous naissons sans avoir acces directement a la parole. Les
premiers vagissements et borborygmes en sont les prémices. Néanmoins, nous naissons
dans un univers de langage et de parole qui nous précede et déja nous y désigne sans
que nous soyons capables d’y consentir. Et notre destin est d’avoir acces au signe, a
I’outil, a la personne et a la norme. Nous naissons dans une histoire. Cris, plaintes,
bruits, notre univers sonore en tant que producteur, est rudimentaire. Par contre, en tant
que récepteur, le son, la musique, le rythme, la cadence, I’intensité, la mélodie du parler
humain, son sens, ne cessera de nous baigner, de nous charmer ou de nous faire souffrir.
Fusion et séparation scandent et supportent notre émergence a la parole. Nous sommes
programmés pour y advenir. Si nous sommes d’abord pris dans la parole de I’autre (le
parent), il y a un temps ou nous advenons a notre parole, mais nous restons toujours pris
pour partie dans la parole « des autres », celle du parent en nous et tous ses substituts,
mais aussi celle des réseaux sociaux auxquels nous nous attachons. Avoir la parole,
donner la parole, prendre la parole, ne pas avoir droit a la parole : la parole est un enjeu
des rapports sociaux, des rapports de classes et de domination.

L’éducation et I’enseignement favoriseront, selon les époques et les écoles, tantot
la réception de parole, tantét sa production, ou les deux. On connait des styles
d’éducation et d’enseignement, ou des systemes d’organisation sociale et de pensée,
dans lesquels seule la voix de son maitre est intéressante. Il faut s’y soumettre. Les
pédagogies actives ont toutes privilégié le contraire, comptant sur 1’expérience, la
découverte, I’étonnement, 1’observation, la lecture et le groupe pour s’immerger dans la
parole comme producteur-récepteur. Depuis Freud, puis Lacan, la psychothérapie a
privilégié la parole en acte a quelqu’un qui se consacre & son écoute. La psychothérapie
devient « psychanalyse ».

En 1348, Boccace imagine dix jeunes femmes fuyant la peste et la mort, se
retirant de Florence vers un lieu enchanté, suspendant le temps au quotidien ; elles se
racontent des histoires'®. La fiction, le récit, leur permettent de s’éloigner de la béance
et de faire taire le silence, « celui de la peur, peur de la peste, mais aussi de I’angoisse,
plus diffuse, arrimée a nul objet particulier, sinon la vulnérabilité essentielle d’un étre
qui se sait mortel »'". S’éloigner de la béance et faire taire le silence. A la fin du XIX®
siécle, en réponse a certaines formes de souffrance dont ont a se plaindre les humains, a
un moment précis de 1’histoire de la médecine et plus particuliérement de la psychiatrie,
Freud a initié¢ une forme de réponse, de traitement, qui progressivement allait se centrer
sur [’acte de parole dans ’interlocution. La production de parole et 1’écoute sont mises
a ’avant-plan. C’est un moment décisif dans I’histoire des dispositifs de transmission.

16 Boccace, Il decameron (1349-1353).
17 Johann Chapoutot (2021), p 19.
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Pour s’inscrire dans ce dispositif de parole, il faut pouvoir accepter une rencontre avec
un psychanalyste et évidemment y consentir.

La psychanalyse a imaginé le dispositif de la cure-type'*dans lequel, en passant
par un provisoire et fugace « évanouissement » du Moi, une parole venue d'ailleurs peut
advenir et le sujet parlant s’y reconnaitre. C'est un dispositif de transmission particulier,
mais I’analysant doit consentir a ce que sa parole libre compte. Aristote nous avait
familiarisé avec 1'idée du théatre comme dispositif social de transmission. En somme, il
en est de méme avec toutes les formes d’art. Comme la clinique nous impose de
constamment réinventer la psychanalyse, parce qu'elle ne se transmet pas telle quelle,
nous avons créé un dispositif psychanalytique en empruntant le psychodrame a Moreno.
J’al moi-méme imaginé un dispositif d’accueil des errants en précarité. La rencontre
avec un psychanalyste peut produire des effets : un arrét, une suspension de 1’errance,
une pensée, une décision, un désir. Peut-€tre, un récit, une histoire. Freud a sorti la
psychothérapie de la médecine pour en faire une « science de I’Homme. »'°.

Qu’ont en commun le transfert et ’interprétation avec le dispositif groupe-jeu en
psychodrame ? J’ai suggéré, au-dela du fait qu’ils s’instaurent dans un espace « sacré »
délimité a I’écart du « profane », que ces dispositifs permettent une régression topique
par laquelle le sujet peut se mettre en rapport avec le collectif du groupe ou du transfert,
avec le collectif en soi-méme, la collection des identités et des formes d’étre au monde.
Pour désigner cet état du Moi que permettent le transfert, le jeu et le groupe, j’ai utilisé
la référence au vecteur du contact dans le schéma pulsionnel de Szondi, qui implique
une participation (p-) ou position personnelle de base indéfinie selon les
développements de Jacques Schotte : le « on » ou le « il », le « ¢a », comme dans « il
pleut » ou « ¢a neige »*°. Mais cela implique aussi un accrochage avec I’immédiateté de
I’ici et maintenant du transfert, du jeu et du groupe (m+), d’accepter de laisser monter
les affects durs de base, comme la haine ou la rage (e-), et un besoin de fusion avec les
protagonistes présents (h+). C’était, anthropologiquement, renouer avec des dispositifs
ancestraux de transmission, ceux qui utilisaient les états de transe.

18 Maurice Bouvet, La cure type (1954) inLa cure psychanalytique classique, Paris, Puf, 2007.
Selon Alain de Mijolla, la notion de « cure-type », reste « proche encore d'une description de type
médical qui caractérisait les manuels dans les années cinquante ». Cette notion fut nuancée par
des « “variantes” (Lacan, J., 1955) », et fut ensuite remplacée par celle de « “cure classique”, voire
“orthodoxe” pour ceux qui s'estimaient libérés de ses contraintes formelles » (A. de Mijolla, dir.,
« Cure psychanalytique », dans Dictionnaire international de la psychanalyse , 2 vol., Hachette, éd.
revue et augmentée, 2005, p. 412). Les psychanalystes s’entendent sur ’essentiel : le transfert doit
étre analysé.

19 C’est la these défendue en 1972 par Antoine Vergote, Herman Piron et Winfrid Huber dans leur
ouvrage “Psychanalyse, science de I’homme”, Pierre Mardaga éditions, Liége.

20 La transmission clinique (2020).
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La transe comme modele de passage du singulier par un collectif en
psychanalyse et en psychodrame, et pourquoi pas dans d’autres dispositifs de
transmission ?*'

La transe est un état second ayant a la fois une dimension psychologique et une
dimension sociale. Une analyse linguistique du mot (transe, transir, passer...) indique
que des limites peuvent étre franchies qui ouvrent un autre monde, une autre réalité, une
autre identité. Un autre rapport a soi, au corps, et a I’autre, a son histoire, au monde.
Sortir de I’identité dans laquelle on se trouve enfermé, sortir du collectif quotidien, pour
découvrir d’autres mondes, d’autres identités, d’autres collectifs. On voit bien le double
sens a la fois spatial, élargir ses limites, et temporel, défier le temps qui passe. Il évoque
cette possibilit¢é qu’ont les hommes de réver outrepasser les limites de I’espace et du
temps et donc celles de ’identité.

Dans la transe collective, I’enthousiasme qui s’empare d’un danseur, le rythme
partagé avec d’autres, donne le sentiment d’étre intensément vivant, unifié¢, de ne pas
étre seul, de participer du groupe, connecté a une unité plus vaste que soi, un Autre. Le
rythme qui porte le sujet, I’ordonne, I’harmonise et le relie aux autres. Dans les
pratiques de guérison, la transe transforme le Moi en un collectif. Souvent le collectif
social y participe, accompagnant le chaman, ou le sorcier, soutenant le malade, par
exemple le mari de la femme qui est en train d’accoucher. Et de facon paradoxale la
transe unifie les différentes parties du moi ; le moi dispersé, se réunifie dans la globalité
de I’événement.

Comment est-on passé des transes culturelles dans les rites de possession ou le
chamanisme aux transes individuelles spontanées ou provoquées ? Durkheim et Lacan
s’¢taient alarmés du déclin de la fonction paternelle qui doit étre le pivot de la
transmission. Ce qui est interrogé dans la foulée, mais implicitement, ce sont les modes
actuels de transmission, au moment ou la démocratie est devenue une exigence d’espace
de liberté, de singularite, d’égalité, de droit & la différence. Que transmettre quand les
technologies progressent a un point tel qu’on peut étre rapidement dépassé ? Comment
articuler le passé, le présent et I’avenir, alors qu’une économie de I’objet nous fixe a
I’immédiatet¢ ? Comment enter le singulier sur le collectif et le collectif sur le singulier,
alors que la crainte de 1’étrangeté de ’autre nous confine dans un individualisme
casanier ? La psychanalyse n’est-elle pas venue suppléer a la question de la
transmission ? Mettre en place une éthique du proces subjectif, du lien social et de la
transmission, qui se différencie des éthiques dominantes, celles qui semblent orienter
une économie de I’objet, et a sa suite certaines formes du lien social inspirées des lois
marchandes de I’offre et de la demande ?

Freud réintroduit dans sa métapsychologie, et dans la pratique qu’il invente,
I’importance de la dimension symbolique. Il disait « Le symbolisme constitue peut-étre
le chapitre le plus remarquable de la théorie des réves »**. La signification des
symboles des réves nous vient de diverses sources, des contes et des mythes, de farces
et facéties, du folklore, c’est-a-dire de 1’étude des mceurs, usages, proverbes et chants de
différents peuples, du langage poétique et du langage commun... « Je n’affirme pas que

21 Exposé fait @ Tunis a ’occasion du colloque « Transformations », du 25 au 26 octobre 2019.
22 Freud S. (1965), pp 168 et suivantes.
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le réveur sache tout cela, continue-t-il, [...] il n’a pas besoin de le savoir [...] Le réveur
a a sa disposition le mode d’expression symbolique qu’il ne connait ni ne reconnait a
[’état de veille [...] .» Les rapports symboliques n’appartiennent pas en propre au
réveur... On a I'impression d’étre en présence d’un mode d’expression ancien, mais
disparu.

Nous voila confrontés, dans ces « passages », individuels ou collectifs, selon qu’il
s’agit de thérapie, d’éducation, de formation ou de « travail social », non seulement aux
obscures questions qui fondent et orientent notre humanité : 1’origine de la vie et du
désir, la différence des sexes et la différence des générations, la toute-puissance et la
mort, mais aussi au fait que « tout cela nous échappe ».

Lacan renchérissait : « L inconscient est cette partie du discours concret en tant
que transindividuel qui fait défaut a la disposition du sujet pour rétablir la continuité de
son discours conscient », ou « L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est
marqué par un blanc ou occupé par un mensonge : c’est le chapitre censuré. Mais la
veérité peut étre retrouvée ; le plus souvent déja elle est écrite ailleurs » (Lacan, 1966,
pp- 319 et suivante).

L’introjection et le déclin de la fonction paternelle

Au XIXCsiecle, les conflits éthiques ont été presque complétement intériorisés, on
pourrait dire « introjectés » pour reprendre un concept de Ferenczi, au moins dans la
bourgeoisie européenne et occidentale. L’espace psychique s’est donné un théatre privé.
Ferenczi oppose projection (paranoiaque) et introjection (névrotique). Dans la névrose,
nous observons un processus diamétralement opposé a la projection : le névrosé cherche
a inclure dans sa sphére d’intérét une part aussi grande que possible du monde extérieur,
pour faire I’objet de fantasmes conscients et inconscients. Développant la pensée de
Szondi, Schotte proposera d’envisager différentes positions personnelles
I’impersonnel, la troisiéme personne, la deuxiéme personne, la premiére personne.
D’une certaine fagon, c’est I’approfondissement du Freud de 1921 Psychologie des
masses et analyse du Moi. En foule, le Moi se collectivise. S’appuyant sur Gustave le
Bon, il indique que la foule, I’hypnose et ’amour ont en commun de mettre le sujet
dans un état particulier : il n’est plus tout a fait conscient de ses actes, certaines facultés,
le raisonnement, la logique, la critique, s’évanouissent, et d’autres facultés sont
exacerbées : 1’enthousiasme, les émotions, la haine, I’exaltation. L’hypnose est une
foule a deux, dit Freud, et de I’état amoureux a I’hypnose, la distance n’est pas grande.

La découverte du transfert a donné acces a cette « collectivisation » du Moi. On
ne parlera plus de transe. Le dispositif du divan vise a faire « oublier » le Moi et laisser
parler I’Autre a travers lapsus, jeux de mots, réves et associations d’idées : ils sont
produits en état de transe passagere, ou, dans 1’effacement du moi, I’inconscient peut se
manifester. Encore faut-il « I’entendre ».

Dans cette interlocution particuliere, qu’en est-il de 1’analyste ? Il y a sa propre
analyse (il est passé par 1a) et surtout son attention également flottante. Qu’est-elle
d’autre qu’un état de transe lui permettant de se « brancher » sur I’écoute de cet autre

139



Bernard Robinson

ordre de discours, qui tantot fait irruption dans la parole du patient, tantdt s’entend a bas
bruit entre ou sous les mots qu’il prononce. C’est ici que se noue une structure
relationnelle particulic¢re : alors que le psychanalyste assume la paternité du dispositif
qu’il méne et garantit, dans I’attention flottante et dans le transfert, il est lui-méme pris
dans la parité de la rencontre™. Paternité et parité le font passer du munus au nexus™.
Cette structure relationnelle est a 1’opposé exact de la structure relationnelle classique
du formateur, de I’enseignant, de 1’éduquant, qui eux sont, le plus souvent, branchés sur
I’objet a transmettre. Alors que le parent, autre « transmetteur », Quentel I’a montré,
porte toujours 1’enfant en lui. Je suggere qu’une pédagogie puisse aussi laisser advenir
des dispositifs de ce type ou le munus et le nexus sont concomitants, dans lesquels
« I’objet se transmette de lui-méme ». Le pédagogue « initiateur ».

Moreno, quant a lui fait, sortir le patient du cabinet du psychanalyste, pour le
confronter au groupe et au jeu. Le groupe et le jeu deviennent un dispositif de passage
du singulier a un collectif : par les roles, les acteurs, les doublages, les échos du
groupe... pour autant que le metteur en scene laisse se dérouler la logique du jeu en
abandonnant la maitrise.

Dans le creuset du transfert et du jeu, il y a quelque chose comme cela : on ne sait plus
trés bien qui est qui, on ne sait plus qui parle, qui agit. Stupeur du Moi dans I’aprés jeu
de ce qui vient de se passer, de ce qui vient de passer. Stupeur dans le transfert
d’entendre quelque chose qui est soi, bien que ¢a vienne d’ailleurs. Un ailleurs qui est
soi. « Nous avons essayé d’expliquer ce miracle en supposant qu’il est dii a ce que

l’individu renonce a son Idéal du Moi en faveur en faveur de l’idéal collectif... », dit
Freud.”

Je considere qu’en psychanalyse et en psychodrame ce moment de passage fragile
est un moment de transmission. Le psychanalysant et 1’acteur protagoniste en
psychodrame sont comme le soliste de jazz. C’est le moment fragile du soliste. Au
moment de I’improvisation le soliste est seul, mais soutenu par la section rythmique. Il
se lance dans des contrées sonores encore inexplorées en cherchant la note bleue. Des
forces musicales et corporelles sont maintenues dans le creuset bouillonnant de la
session musicale.

En psychodrame le groupe et le jeu, et en psychanalyse le dispositif de
I’association libre sur le divan, le silence de I’analyste, le transfert, les interprétations,
forment le creuset d’une parole d’analysant qui advient a lui-méme.

23 J’ai assisté plusieurs fois a des séances de psychodrame conduites par J.-L. Moreno. Il était
véritablement le metteur en scéne du jeu a partir du groupe, le démiurge, presque thaumaturge. Mais
dans la préparation du jeu avec le protagoniste, il était aussi trés proche de lui, I’accompagnant vers la
scéne, pour par la suite s’en éloigner et laisser faire le jeu avec les acteurs. Pére et pair.

24 Cf. Quentel, J.-C., (2001), p 85.

25 Op. cit.
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Transmission et précarité : quand dignité et responsabilité sont flouées®®

L’expérience que j’ai proposée a des personnes en « errance » de « rencontrer un
psychanalyste » m’a convaincu qu’on pouvait adapter le dispositif d’écoute pour qu’une
transmission s’opere. Cette structure de transmission qu’a permis la psychanalyse,
Serge Gaudé est le premier a I’avoir élucidé dans le dispositif de psychodrame (1998).
Dans son analyse il tente de comprendre comment les échanges langagiers entre les
participants d’un groupe de psychodrame vont s’articuler de telle sorte qu’ils traduisent
le travail d’un sujet a la recherche d’un sens par la parole. Si le psychodramatiste y met
du sien, cette recherche peut devenir discours, discours de séance. A deux conditions,
dit Gaudé :

a. qu’il y ait adresse a quelqu’un (ce qui pour les lacaniens renvoie a ’autre ou a
I’ Autre, sans lesquels nulle transmission n’est possible).

b. que le questionnement fasse auditoire (il n’y a pas de transmission sans un
collectif, ce qui renvoie en méme temps a ['universel de la structure).

C’est ce que j’appelle le rapport a la parole. Lorsque j’ai voulu proposer ces
rencontres aux errants, j’étais bien conscient qu’il fallait inventer un dispositif
particulier de transmission, puisque leur rapport a la parole n’était pas le méme que
ceux qui viennent nous voir en psychanalyse ou en psychodrame. Néanmoins, je voulais
aussi tester I’hypothése de cette structure de transmission : du singulier au collectif et
réciproquement, de telle sorte que quelque chose advienne de I’ordre d’une vérité. Si je
parvenais a créer un dispositif adéquat, je ne voyais pas pourquoi les errants ne
pourraient pas se transmettre quelque chose a eux-mémes qui fasse qu’ils ne sont plus
tout a fait au méme point apres ce passage.

Javais préparé cette expérience en consultant toute une série d’écrits sur cette
question ; j’ai pu constater que ces personnes ne sont pas en manque de symbolisation,
que la parole libre fonctionne tres bien, alors méme que je m’y prends de la méme fagon
: accueillir, rencontrer, écouter ce qu’ils ont a dire. Il fallait imaginer un contexte de
rencontre.

Penser psychanalyse et précarité implique qu’on renonce a penser la précarité en
termes classiquement sociologique, ou politique. Face a cette réalit¢ sociale
incontournable — il y a des pauvres et il y a des riches —, les psychanalystes,
convaincus d’avoir inventé une anthropologie clinique se sont trés vite souciés
d’essayer d’offrir la psychanalyse aux plus démunis, fut-ce en 1’adaptant. Encore fallait-
il imaginer un dispositif qui rende la rencontre crédible et efficiente. Des 1908, Freud et
Ferenczi ont I’idée d’une polyclinique pour personnes défavorisées. « Budapest a
préparé, Berlin exécuté, Vienne espere succes », dit Freud dans un télégramme, cité par
Michelle Moreau-Ricaud. On associera « [’influence éducative a [’influence
analytique » : '« or pur » de ’analyse sera amalgamé avec le cuivre de la suggestion
directe, ou parfois de I’hypnose. Sans « parti pris »*'. On est entré pleinement dans la
question politique, dans I’aspect « politique » de la personne. On suppose donc que les

26 Cf. Bernard Robinson, La transmission clinique, op. cit.
27 Moreau Ricaud, M., (2010).
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gens pauvres ne sont pas dans le méme rapport, non seulement a I’argent, mais aussi a
leurs symptomes, a la souffrance psychique, au consentement nécessaire et a la
privation pour accéder aux racines inconscientes de leurs souffrances. Ils ne sont pas
dans le méme rapport au monde, aux objets de désir, a eux-mémes et aux autres.
Evidemment « pauvres » et « errants », ce n’est pas la méme chose. Néanmoins, cette
remarque de Freud laisse deviner qu’il a compris ce qu’est cette déchéance de I’errance
ou de la pauvreté, et que ces personnes ne sont plus dans le méme rapport au collectif
social que ceux qui n’errent pas.

Dans une thése de décembre 2016°%, Olivier Jan propose le concept plus large «
d’errance essentielle ». 1l le définit « comme une dynamique existentielle pathologique
issue d’un contexte traumatique précoce ayant remplacé la possibilit¢ normale d’accés
au vivant par une condition apparaissant définitive de survie fondée sur I’impossibilité
d’accroche vraie a 'autre. L’errance essentielle fait vivre paradoxalement, de fagon
mortifére, en condamnant son porteur a ne pas acquérir, a ne pas (se) développer, a ne
pas construire, le maintenant dans des non-liens, des non-sens par lui seulement
acceptables, a une vie sans projet, sans désir, dans laquelle la subjectivation n’advient
que tres partiellement. Organisée autour de ce vide fondamental, de cette survie,
I’errance essentielle conduit trés strement a la désocialisation extréme, a la
marginalisation grave, raccourcit la durée de vie. »

Ce qui me parait intéressant c’est, d’une part qu’il insiste sur | ’évanescence, voire
la disparition d’un espace de transitionnalité. Cela indique clairement qu’il faut
construire une clinique avec les moyens du bord, pour tenter de créer des espaces dans
lesquels une transitionnalité pourrait advenir. Les phénomenes transitionnels, évoqués
par Winnicott, impliquent exactement cet espace transitionnel qui permet une
transmission. C’est ce que je tente de cerner ici.”” A ma connaissance Winnicott ne parle
pas de transmission. Et dans le prolongement de ce qui m’intéresse ici, en éducation,
pour qu’il y ait transmission, il faut constituer des espaces de transitionnalité. C’est ce
qu’ont préconisé les innovateurs des pédagogies actives : Freinet, Froebel, Steiner,
Decroly, Pestalozzi, Neill a Summerhill, et d’autres comme 1’école Loczy a Budapest
ou I’école décrite par Tolstoi... L’intitulé 1’indique bien : 1’¢éléve doit étre « actif » et
non plus passif. Personnellement, j’introduis plutdt le concept de « consentement », que
jJemprunte a Quentel. Comme le patient du psychanalyste ou du psychodramatiste,
I’¢leve doit « consentir » a s’engager a une rencontre dans cet espace particulier de la
transmission qui passera par un « collectif » et une perte de maitrise du Moi. De méme
que le « formateur » doit consentir a quitter sa position de Maitre du Savoir pour «
rencontrer » son pair.

Cette fagon de construire la situation clinique particuliére de 1’errance permet
facilement de prévoir un développement théorico-clinique du c6té du vecteur du
Contact, dans le schéma pulsionnel de Szondi, revu et développé a Louvain par Schotte
et ses éleves. On y retrouve cette nécessité de construire des dispositifs adaptés chére a
Tosquelles a Saint Alban, puis a Oury, Gentis et les autres dans d’autres lieux de
psychothérapie institutionnelle.

28 Jan O., Ce qu errer veut dire. Etude psychopathologique, Thése, Université de Rouen.
29 Voir Christophe Janssen (2013), et aussi Jean-Luc Brackelaire (2011).
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Fort de ces réflexions préliminaires, je me suis installé aux Resto du Ceeur de
Licge, qui dispose d’une cour intérieure fermée par une grille, avec des locaux, dont le
resto, distribués tout autour de la cour. Différents services sont proposés : un petit
déjeuner le matin, un déjeuner a midi, des douches, un lavoir, un dispensaire médical et
pharmaceutique, et un bureau de travail social. On m’a réservé un petit local, qui sert
parfois de cafétéria. J’y dispose d’une table et de quelques chaises. La porte vitrée est
ouverte sur la cour. Je m’assieds face a la porte et j’attends. On a informé les usagers de
la présence d’un psychanalyste deux ou trois heures par semaine. Des personnes, qui
sont venues chercher leur colis, ou qui sortent du resto, passent la téte, disent bonjour,
regardent curieusement, poussent un pied a I’intérieur, me demandent s’ils peuvent
venir. J’accueille. Parfois quelqu’un parle, debout dans 1’ouverture de la porte. Deux
minutes et puis s’en va. Un autre me demande s’il peut parler. Il finit par s’asseoir et
parle tout seul en me regardant. Il débobine son histoire ; mais ce sont des événements,
accolés les uns aux autres. Défilent des personnages de son histoire, mais il n’y a pas
d’histoire : des personnes les unes a coté des autres, sans liens, des événements mis bout
a bout. Je comprends que toute la misére du monde lui est tombée sur le rable. Je souris.
Il n’y est pour rien. Il se Ieéve et s’en va. Il reviendra demain ou apres. Pendant ce temps-
la quelqu’un a poussé la téte. Je lui ai demandé de bien vouloir patienter un peu. Quand
le premier est parti, je vais voir dans la cour. Je repere celui qui a poussé sa téte : « vous
voulez me parler ? » « Pourquoi pas, dit-il. » Il entre et s’assied. D’autres nous
observent.

Tout se passe dans I’immédiateté, sans « rendez-vous ». C’est trés anonyme.
Cependant je note dans un grand carnet tout en écoutant. Je leur demande s’ils peuvent
me donner un prénom, n’importe lequel. « Vous voulez mon prénom ? » Il sourit. «
Pourquoi pas ? ». Il existe désormais dans mon carnet : c’est Jean-Pierre ! Cette sorte
d’anonymat semble leur convenir pour n’avoir pas a supporter leur destin. Ne pas étre
fixé a un domicile, ne pas étre fixé a un nom, n’étre que dans I’instant, dans un lieu,
pour le quitter immédiatement. Ils vont et ils viennent, d’un point d’accrochage a un
autre, sauf si quelque chose d’autre les arréte. Le lendemain, peut-étre ma porte ouverte
les arrétera. Ils viendront voir s’il y a quelqu’un ; ils attendront quelques minutes dans
la cour. Reviendront pousser la téte pour voir si je peux les recevoir. Ou repasseront la
semaine suivante. Un lien se tisse avec moi, le psychanalyste. Leurs litanies
d’événements qui leur sont tombés dessus, sans que cela les concerne en propre
deviennent récit. Dans un récit, ils existent, ils ont un role, éventuecllement une
responsabilité. Il y a donc aussi un avenir. Pour un ce sera d’essayer d’aller voir sa fille
a Stavelot. Pour exister a ses yeux. Pour un autre d’aller dire a son bienfaiteur qu’on
n’aurait pas di se ficher comme cela, ce qui a coupé les ponts d’un lien de protection
indispensable. Il me dit qu’il s’était senti humili¢ dans cette dispute. C’est déja une
histoire. « Ce n’est pas parce que j’ai tout raté qu’il faut m’humilier ! » Apres cette
séance il avait décidé de fermer les portes de sa maison pour que tous les drogués ne
puissent plus rentrer. Il a mis des frontieres, des limites. Il s’est fait « exister ». Celui-l1a,
qui €tait venu souvent me voir pendant quelques mois, m’a un jour rencontré dans un
bistrot, dans la vraie vie sociale. On a bu un café ensemble. Il ne comprenait toujours
pas ce qui lui était arrivé pour en arriver a ’errance. Une autre, rencontrée dans le
quartier au retour du resto du cceur, m’appelle : « Je suis retournée aux Urgences a la
Citadelle ; je commence une cure demain ». Il y a un demain. « Merci ». Des bribes
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d’histoire. Un troisiéme, au festival de jazz, me saute au cou : « Oui, je sais, je devrais
aller en Tunisie, voir mon oncle. On en a parlé. Mais je n’ai pas encore le courage ».
Des bribes d’histoire qui n’errent plus. Des points d’accrochage. Et Polo 1’ Africain, qui
errait dans la ville sans pouvoir se décider a rentrer en Afrique. Il avait accumulé assez
de diplomes pour rentrer aupres de sa famille, fier, celui qui a réussi. Mais en Afrique
ses diplomes ne valent rien, et en Europe personne ne veut de lui. Que faire ? Errer dans
d’autres facultés, pour d’autres diplomes ? Les Européens ne veulent plus de lui.
Tentative de défenestration, recueilli par un autre Africain. Amené au Resto du cceur,
sans ressources. S’il va aux Urgences Psychiatriques, il a peur de la machine qui va le
ramener en Afrique malgré lui. En errant, il ne décide pas, et il se sent coupable de ne
pas étre a la hauteur de cette épreuve. C’est déja une histoire qu’il vient me raconter par
bribes, presque tous les jours de mes permanences, quelques minutes. Il est patient, il
peut attendre dans la cour que celui qui me parle se 1éve pour me quitter. Parfois, c’est
moi qui me léve pour qu’il ne parte pas, qu’il vienne quelques minutes pour parler. Il a
fini par appeler I'urgence psychiatrique.

Qu’est-ce que je fais dans ces rencontres ? Du travail social ? De 1’éducation ? De
la psychanalyse ? Du « socio-éducatif » ? Du « thérapeutique » ? Peu importe apres
tout, mais le dispositif semble fonctionner : un espace en retrait, un accueil, une écoute
particuliere, du dire qui passe par « du collectif » et puis du « singulier » qui apparait.

Pour ce type de clinique Freud, s’appuyant sur Ferenczi, préconisait d’étre plus
actif. En fait cela veut dire s'engager autrement dans la rencontre. Non seulement en
accueillant, mais surtout en se déplacant sur leur territoire, au beau milieu de leur
territoire. Comme des éthologues. La différence est que les éthologues « dans le milieu
» cherchent a se faire oublier. Moi je propose de venir parler avec un psychanalyste.
Bien entendu, je reste psychanalyste, je me fais oublier d’une certaine fagon. Je n’ai rien
a leur dire, surtout pas.

J’ai présenté mon travail a des collégues psychanalystes. « Tu ne viens pas avec
rien, me dit un collégue, tu es la avec ton éthique, tes idées sur l’'inconscient, la parole
et la responsabilité subjective, et c’est cela qui oriente ton écoute, et donc sans doute
aussi c’est cela qu’ils viennent te dire ».

Gagnepain distinguait « parler avec » et « parler a ». Les paramétres ne sont pas
ceux du « message », mais de « I 'usage »°. L’anthropologie psychanalytique m’a appris
qu’elle est une expérience de franchissement. L’anthropologie structurale de Claude
Lévi-Strauss avait déja compris que des choses se jouent en deca du langage, ce dont on
ne peut pas parler. Sauf a ménager un espace de dire, ou scéne de représentation, qui
permette des « franchissements », des transmissions. La transmission n’implique-t-elle
pas toujours un franchissement ?

L’atelier comme médiation thérapeutique

Une autre expérience me permet d’illustrer mon propos. Est-ce du travail social,
du socio- éducatif, de I’éducation ? On I’appelle « atelier a médiation thérapeutique ».

30 Du Vouloir dire, II. De la norme - De la personne », op. cit., p 146.
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Comment penser la fonction d’un atelier thérapeutique dans ce dispositif appelé «
habitations protégées » ? Les malades y résident en communauté de cinq ou six, sous la
« protection » d’une équipe d’intervention psychiatrique éducative et psychosociale™'.

Qu’ont a gagner des résidents a se laisser prendre par I’invitation a dessiner,
peindre, danser, musiquer gribouiller, chanter, etc. ? Qu’ont-ils & attendre de cette
ambiance particuliére d’un atelier ou on les invite a explorer la maticre et les formes, le
mouvement et la couleur, les sons et les sensations, leurs gestes, leur corps, leurs
histoires ? Ce moment de création, qui peut arriver dans cette ambiance particuliere de
liberté et de silence, est un moment fragile, parfois magique, parce qu’il donne acces a
quelque chose de soi encore impensé, encore enfoui dans les méandres des affects, des
pulsions et des symptomes.

Penser I’atelier comme médiation thérapeutique, c’est dans le méme mouvement
penser ’ceuvre dans ’art, le solo en jazz, I’inspiration en poésie, qui sont des moments
de fabrication, de production de « quelque chose » et de soi-méme. Dans ce moment
magique, la fabrication est plus importante que 1’objet produit. Dans ce sens un atelier,
dans une institution de soin, est un acte politique.

Il s’agit de mettre la matiére a I’épreuve de la maniére de faire, ou, inversement, la
manicre de faire a I’épreuve de la maticre. Il y a donc un rapport avec I’art. L atelier est
en connivence avec ’art, mais pas avec I’industrie. Si I’artisan est a 1’origine de son
ceuvre, s'il est lui-méme la cause de ce qui lui arrive, ce n’est pas le cas de I"ouvrier
d’industrie. Cela nous renvoie au rapport entre la psychothérapie et le destin
pathologique. On espére toujours en psychothérapie que le patient devienne lui-méme
I’auteur de sa guérison. C’est ce qu’on espere aussi dans 1’éducation des enfants, dans
I’enseignement et dans les formations. On connait I’adage : « il vous faudra oublier tout
ce que vous aurez appris ! »

C’est aussi ce qu’on espére dans 1’atelier thérapeutique, que le pratiquant soit lui-
méme la cause de ce qui arrive avec ses mains, son corps, les outils et les matiéres, les
sons, les couleurs, les formes, le groupe, I’ambiance. Mais c’est dans I’expression « qui
est la cause de » que réside I’énigme. Est-il lui-méme la cause de sa maladie ? Sera-t-il
lui-méme la cause de I’ceuvre réalisée en atelier ? La question de la médiation prend
tout son sens. Dans un atelier un combat est mené contre les démons, pour leur donner
une forme, des couleurs, des mouvements, un cadre. Le fait que ces peintures, ces
sculptures des patients, nous parlent, nous émeuvent ou nous inquictent, indique a
suffisance que ces forces démoniaques nous disent aussi quelque chose. Elles ne nous
sont pas complétement étrangéres™.

Dans son ouvrage désormais classique « Art et Thérapie — Liaison dangereuse »,
Jean Florence déclare, pour couper I’herbe sous le pied des cohortes d’artistes qui
s’instituaient thérapeutes : « L’art n’est pas thérapeutique » ! Alors méme que depuis

31 Jai été amené a superviser une de ces équipes a Aubange. Lors de 1’anniversaire de 10 ans de
fonctionnement, ce travail a débouché sur cette communication dans un colloque.

32 C’est Jean Dubuffet qui a sensibilisé Raymond Queneau, Picasso, Paul Eluard, Jean Paulhan et bien
d’autres a « I’art brut ».
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Freud on a saisi le rapport intime entre [’art et la pathologie psychique, alors méme
que les ceuvres d’artistes ont permis a Freud, a Lacan et a d’autres de mieux
comprendre notre inconscient, « 1’art n’est pas thérapeutique en soi ». Jean Florence
récuse, avec Jean Dubuffet, ’association art-thérapie parce que les termes sont en
contradiction : I’art suppose une désadaptation qui peut permettre de trouver du
nouveau, de I'impensé, de I’inoui, de I’irreprésentable, de I’inconcevable ; alors que la
thérapie est censée favoriser une meilleure adaptation.

Il continue : « Si c’est ['acte artistique qui est comme tel le médiateur
thérapeutique, comme il est des l'origine le médiateur entre les hommes, la terre,
[’enfer et le ciel, c’est avec une grande précaution qu’on fera appel a ses pouvoirs,
pouvoirs lumineux et occultes, pouvoirs exaltants et imprévisibles. L’art libere,
emancipe, seme le trouble et le désordre, il détruit et construit, inquiete et transporte,
divise et rassemble... Loin d’étre [’émanation du seul sujet psychologique, génial,
posséde, fou, isolé ou entouré, méconnu ou reconnu, il est I’ceuvre et [’effet de mille
réalités ou dimensions ».

Dans cet espace sacré que devient un atelier, les instruments, les sons, les crayons,
les pinceaux, les couleurs, le groupe, ’animateur, font médiation entre nous tels que
nous nous percevons habituellement, je dirais avec notre habit de dimanche, et des parts
de nous-mémes encore inconnues, encore inexplorées, étranges, mais en méme temps
familiéres. D’une étrange familiarité. « Unheimlichkeit », disait Freud, « inquiétante
étrangeté », disait-on avec Jean Laplanche dans son dictionnaire de psychanalyse.

Le moment fragile

L'objet de réalité disparait. Il laisse la place. Que cache 1'objet, que dissimule-t-il ?
L’objet capte la pulsion, la vision I’¢loigne, la met a distance. Quand Freud, aidé par
une patiente, comprend que de répondre aux questions, raconter son histoire, essayer de
comprendre ou d'expliquer, nuit a la psychanalyse, il cesse d'importuner les patients et
invente « l'association libre ». Je pense qu’un atelier d’expression, bien cadré, bien
construit dans le temps et I’espace, avec un animateur suffisamment formé, peut
produire de tels effets thérapeutiques, de tels moments fragiles. A condition que puisse
fonctionner I’indispensable silence des objets préétablis. Le dispositif divan - fauteuil
implique 1’indispensable silence de 1’analyste. Le dispositif d’atelier, pour que la
médiation thérapeutique puisse opérer, implique un indispensable silence de tout
objectif préalable en termes d’objet a produire, de représentation du réel, de copiage
d’un modéle, de consignes, ou de but d’adaptation. Seuls doivent agir, les mains, les
oreilles, les pinceaux, les matiéres (pierre, bois, tissus, terre), les couleurs, les sons, les
sensations, le rythme du corps, I’espace, la respiration, etc. Il y a dans ce dispositif de
médiation comme une séparation du quotidien commun, une perte des points de repere
de tous les jours, un abandon des exigences d’adaptation, pour laisser venir, « parler »
les mati¢res guidées par la main.

33 Jean Florence (2014), p. 29.
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Il peut y avoir dans I’atelier a médiation thérapeutique quelque chose comme cela
: stupeur de voir, d’entendre, de sentir, ce que la main produit, ce que les sons évoquent,
ce que le corps produit comme sensation. De qui s’agit-il ? De quoi s’agit-il ?

C’est que quelque chose de trés archaique vient d’accéder a une forme, a un objet
inattendu, a des sensations imprévisibles. Quelque chose que les mots ne peuvent pas
cerner vient de passer la rampe pour s’ex-primer, se faire voir, se faire entendre, se faire
sentir. Et on ne sait pas trop ce que c’est : « c’est du soi qui n’est pas soi ». C’est une
rencontre imprévue, imprévisible mais ou le sujet est sommé de répondre, d’en
répondre, ne fut-ce qu’en achevant I’ceuvre, en terminant le moment magique, en
cloturant I’improvisation musicale, en donnant un nom a son ceuvre. Il faut cloturer
cette irruption, la ponctuer. Si on était dans une classe d’éléves, ou dans un atelier de
formation, c’est la responsabilit¢ du formateur de saisir ce moment, d’en parler, d’en
faire parler, c’est-a-dire de rendre audible ou visible au groupe ce qui est fugace, déja en
train de partir et dont le papier, la terre, ne garderont qu’une trace de ce passage.

Je terminerai avec Jean-Michel Vives et Frédéric Vinot dans leur livre « Les
médiations thérapeutiques par 1’art ». Je cite : « [...] si tout du Réel ne peut étre pris en
charge par le symbolique, comme le propose Lacan, alors [’ceuvre peut étre envisagee
comme ce qui, dans le méme mouvement, révéle et voile le Réel, laissant pressentir
qu’un autre type de rapport a cet indomptable est envisageable ; la ou le symptome
suture, [’art fait rupture et, dans le meilleur des cas, ouverture. »

L’expérience des rencontres médiatisées par 1’art indique qu’il est possible de
faire autrement avec ce qui résiste et résistera a la symbolisation...

Conclusion

Les dispositifs de la cure psychanalytique et du psychodrame se sont révélés étre
des dispositifs de transmission. Les patients, chacun dans son rapport singulier a la
parole, y trouvent I’occasion, en passant dans une sorte de creuset ou le Moi s’évanouit
provisoirement, d’étre mis en contact avec des traces inouies de vérité cachée dans leur
histoire ou dans la structure humaine qu’ils partagent avec leurs semblables. Ce passage
implique un mouvement du singulier au collectif et réciproquement par lequel, comme
dans les associations d’un réve, des bribes d’impensé provoquent un émoi, un
¢tonnement, une surprise. Quelque chose est passé¢ qui fait qu’on n’est plus comme
avant. Cette structure de transmission a soi-méme, en passant par d’autres, implique une
case vide, comme dans le jeu du taquin. C’est la tiche des thérapeutes (des formateurs,
des enseignants ?) de créer et maintenir ces dispositifs de telle sorte qu’une case vide
soit maintenue. Quand on laisse aller les choses selon leur pente naturelle, toutes les
cases se remplissent, justement pour éviter d’en savoir trop. C’est la tentation de
I’enseignant de savoir tout. C’est la tentation des groupes informels de boucher tous les
trous, d’éviter « 1’ange qui passe ».

Cette structure des dispositifs de transmission peut étre élucidée comme une
régression a la position participative-projective du Moi, qui implique la dimension
contactuelle de I’existence, comme au commencement de la vie : besoin de s’accrocher
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a ’ambiance, besoin de fusion, montée des affects archaiques et moi participatif
impersonnel.

« La problématique du contact est celle d’'un sujet qui est seulement en train
d’accéder a la premiere base de la personnation. La sphere du contact est celle de la
participation primordiale au grand rythme de la vie, moment d’une premiere
individualisation dans la dialectique de la consistance et de la mobilisation, du clair et
de [’obscur, etc. ; tout ce qui est en corrélation avec les grands rythmes vitaux. »”°

Peuvent surgir alors, dans le transfert, ou dans les roles du jeu et du groupe une
multiplicité, une collectivité de facettes de la personne, qui sont a la fois des traces de
notre histoire psychique et de notre structure humaine. Au commencement de la vie, il
n’y a personne: il y a du corps, il y a des sensations, des variations, des
rapprochements, des ¢loignements, comme dans la palette de couleurs ou les gammes de
sons, ou les traces de signes, des ébauches de mouvements.

Dans cet « évanouissement » du Moi, Jean-Luc Brackelaire voit une immeédiateté
d'un rapport d’ordre végétal.”> On retrouve la végétalité du dionysiaque. Deux
expériences cliniques de psychanalyste, qui sont en fait du travail social ou socio-
éducatif, permettent de se rendre compte que cette structure de transmission peut
produire ses effets en dehors du champ psychothérapeutique proprement-dit, et donc
aussi dans des dispositifs d’éducation, d’enseignement ou de formation. I1 est
indispensable de renoncer a la définition préalable d’objet d’apprentissage ou
d’enseignement ou de performance, de créer et maintenir un dispositif qui laisse du
vide, tout en garantissant une sécurité et une ambiance « suffisamment bonne ». Il est
impératif que le formateur, enseignant garantisse cette sécurité, et fasse silence sur les
objets a produire, mettant a disposition les outils indispensables a la parole ou a la
production. Il est recommandé¢ finalement que le formateur cloture cet espace particulier
de rencontre de soi et de 1’autre, en ponctuant dans un dire interprétatif, avec les
membres du groupe, ce qui lui parait avoir été abordé des thématiques communes a tous
les humains. Pour le reste, ¢’est chacun pour soi.
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