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DU PATRIMOINE

Pierre-Yves BALUT:

Résumé

Cet article programmatique sur la question du patrimoine, qui
tire parti des dissociations opérées par la théorie de la média-
tion, est paru initialement en 1983 dans le numéro 2 de la Revue
d’archéologie moderne et d’archéologie générale (RAMAGE").
Malgré la numérisation récente des numéros de cette revue, en
fac-similés, il était devenu difficile d’accés. Nous avons jugé utile
de le republier ici, intégralement aprés relecture par son auteur.

Dans le premier numéro de RAMAGE nous avons pris fermement
position pour la nécessaire dissociation de la constitution logique du
savoir et de la gestion politique de I’avoir, c’est-a-dire, en I’espece, pour
la distinction de 1’archéologie et de la gestion du patrimoine, que ce soit
dans le travail des archéologues industriels ou dans celui des architectes
des Monuments historiques. Les premieres explications que nous don-
nions de notre conception de I’archéologie permettaient de comprendre
pour moitié notre opinion: ; manquait 1’explication complémentaire de
I’idée que nous nous faisons du patrimoine : c’est I’objet de cet article:.

+ Maitre de conférences habilité émérite a I’université de Paris, Sorbonne.
pybalut@ozone.net

' Voir le site de cette revue http://anthropologiedelart.org/ramage/ (note ajoutée
en 2019).

 Maintenant synthétisées dans Artistique et archéologie.

* En général, je ne donnerai pas d’exemples ni de références précis dans cet
article. D’une part, parce que toute situation patrimoniale étant toujours com-
plexe, on ne peut régler un cas réel sans d’amples analyses, inopportunes ici.
D’autre part, parce que les conceptions répandues de la notion de patrimoine
étant le plus souvent éloignées de celles que je propose, on risquerait de
s’étouffer de polémique ! Tant pis si quelque Ménalque se gausse de moi ou
d’autres, sans s’apercevoir que c’est lui qui en a perdu la perruque ! Quiconque
voudra se mettre au courant de la situation du patrimoine et de celle des métiers
scientifiques impliqués trouvera de nombreux exemples plus ou moins contra-
dictoires de mes positions dans les revues comme Archéologia, Monuments
Historiques, ICOMOS-Nouvelles du Conseil international des monuments et
des sites ou le Bulletin de liaison de sa section frangaise, Nouvelles de I’archéo-
logie ; dans les directives, discours officiels, dépliants, articles de presses,
publications de toute nature autour de I’année du patrimoine 1980 comme le
catalogue de I’exposition Hier pour demain — Art, Traditions et Patrimoine (13
juin — 1= septembre 1980), ou le numéro 49 (1980) de la Revue de I’art, ou les
Actes du colloque international L histoire de [’art, acces au patrimoine, Nancy
(1980), etc. etc. ; dans les notes et brochures d’information du ministére de la
culture, sur sa « nouvelle » politique du patrimoine (rapport M. Querrien), ou
sur I’Inventaire par exemple ; dans les « recommandations », les « conven-
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La notion de patrimoine est plus que floue, quoique beaucoup ait été
écrit sur elle, au point qu'on pourrait ne la cerner que par un centon de
citations ; sa gestion est, par le fait, bien souvent inconséquente et
incohérente:. Car, lorsqu'on parle de définition, qu'on ne croit pas qu'il
s'agisse d'imposer celle d'un mot, comme si notre probleme était la
fabrication du dictionnaire. Ce qui est primordialement impliqué en
l'affaire, ce n'est pas le formalisme d'une nomenclature, c'est 'analyse
qu'on fait d'un phénomene. On peut discuter a perte de salive de la
commodité plus ou moins heureuse qu'on trouve 8 nommer d'un mot ou
d'un autre les découpes de cette analyse, qu'importe ! Tant mieux si I'on
est seulement amené a de simples traductions, a des «tables de
concordance » ; tant pis si cela exige plus de conversion ! En tout état de
cause, l'enjeu n'est pas dans les mots ni dans les habitudes ; il est dans
l'analyse de la chose, qui en rend mieux compte ou non, par ses
fondements, sa cohérence et sa conséquence. Il en sera ainsi du
patrimoine, quelles que soient les acceptions et les pratiques actuelles,
quelles que soient les opinions, ou convergentes a mon propos ou
totalement contradictoires avec lui — tant, en la matiere, il m'apparait
bien, en toute modestie, que tout a été dit, méme le plus juste !

En patrimoine, d'ailleurs, une querelle sur les mots serait intem-
pestive, car voila bien un domaine ou ils font fort peu a la chose. Tout a
été dit, en effet, mais tout n'en a pas été déduit. Patrimoine, héritage,
transmission, bien, identité, etc., tous les mots y sont comme méta-
phores, images de rhétorique — effectivement, celles des discours
officiels, institutionnels, autorisés... —, renvoyant dans les faits et
pratiques a bien d'autres choses, telles que la connaissance, l'inventaire,
la conservation etc. Le mot et la chose est aussi le probleme du
patrimoine : on en parle mais on ne le fait pas ! Il faut pourtant bien qu'il
y ait sous ce vocable éponyme de patrimoine quelque chose qui ne soit
rien d'autre que ce qui s'y trouve d'habitude : des affaires de famille,
quelle que soit l'extension qu'on donne a celle-ci. Rien n'est pourtant
moins évident, de la facon dont l'affaire justement se présente et qui ne
laisse pas d'étre ambigué. L'ouverture d'une succession privée, dans les
cas normaux, se fait précisément a la mort d'une personne et on a

tions », les bulletins de 'UNESCO concernant le patrimoine mondial, le retour
ou la restitution des biens culturels, I’échange international de ces biens, leur
protection, les moyens de rendre les musées accessibles etc., etc. C’est d’une
simple brochure de I'UNESCO, La convention du patrimoine mondial (1980),
p- 4, que je sors I'unique citation de la p. 227.

+ C'est du moins ce qui m'est apparu a I'expérience de cinq ans d'enseignement
dans le Diplome de conservation et aménagement du patrimoine et de
I'environnement que 'université de Paris-Sorbonne organisait au niveau de la
maitrise dans les années 1980. Aussi m'a-t-il été nécessaire, pour mieux cerner
ce qui était en jeu et sortir des apories créées par I'accumulation de définitions
et de choix ponctuels et contradictoires, de tenter de me la préciser. Avec les
étudiants de I'année 1982-1983 nous en avons méme tiré une procédure
pratique d'analyse d'une situation particuliere que nous avons pu appliquer a
une cible prestigieuse : 1'héritage révolutionnaire de 1789 a Versailles. Le
rapport final, contenant les enquétes, les études et les propositions d'action, a
été présenté au Maire de Versailles qui, intéressé, a demandé qu'on mit en
ceuvre certaines de ces actions. Ce résultat favorable est une raison de plus
d'exposer ici les principes qui sous-tendent ce premier essai d'application.
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immédiatement a chercher d'autres personnes qui en sont les héritiers
autant qu'a dresser l'inventaire de 1'héritage. La « succession publique »,
elle, ne s'ouvre jamais si clairement: Valéry a beau savoir que nos
civilisations sont mortelles, sans doute n'en finissent-elles jamais de
mourir, car on ne sait jamais si c'est chose faite. L'absence d'un
écroulement de civilisation — qui n'a lieu que dans les films péplum et la
B.D. — fait qu'on a plutdt affaire & des « biens perdus sans colliers », a
une sorte d'héritage en déshérence. Pas de mort, pas d'héritier, un
héritage : le patrimoine est moins l'ouverture d'une succession que
l'introduction d'une cause auprés de l'administration. La tentation est
forte et naturelle de ne s'occuper alors que de l'héritage : inventaire,
récupération, c'est un peu la voie simple que choisit la gestion du
patrimoine. Simple, trop simple : c'est de 1a que naissent beaucoup des
impasses et des complications de cette gestion. Il ne faut donc pas se
laisser prendre a ce qui, circonstanciellement, est « cause adminis-
trative », mais reprendre la notion a partir de ce qui, essentiellement, est
« en cause », patrimoniale : une affaire de famille, c'est-a-dire, au niveau
ol nous la prenons, une affaire de société. Ce n'est que lorsque le
phénomene sera replacé la ou il se définit que nous pourrons mieux
analyser la situation actuelle.

Pas plus qu'on ne définit mieux la restitution en accumulant les
définitions attestées dans l'histoire, on ne définit le patrimoine en faisant
I'historique d'un objet qu'on n'a pas cerné. Il ne sert de rien de remuer
archives passées et présentes si on ne sait déja ce qu'on y cherche : nos
expériences, les exemples de I'histoire peuvent illustrer des orientations,
des grandes lignes, sans beaucoup plus éclairer le mécanisme du
phénomene lui-mé&me. Si l'histoire de I'archéologie nous parait impor-
tante, c'est parce qu'a partir d'une conception précise de celle-ci, fondée
sur l'organisation de la technique, on est plus 8 méme de rendre compte
de ses essais et balbutiements. Sans l'aide d'une analyse a priori de la
notion elle-m&me comme processus humain, d'une dislocation de ce que
le phénomene met en jeu, on risque de ne plus voir dans I'histoire qu'une
suite de périodes distinctes, ou les changements sont interprétés comme
progres afin de culminer avec nous, et non un jeu complexe d'accen-
tuations de tel ou tel point d'un phénomeéne qui n'en reste pas moins
entier.

Le patrimoine, quant a lui, ne se définit ni dans le logique, ni dans le
technique, mais dans le social. Il faut donc cerner la part propre qu'il
prend dans la structure organisant notre étre en société. Il ne s'agit, bien
évidemment, pour moi que d'en explorer les grandes lignes qui
définissent 1'originalité de la notion. En une formule, le patrimoine est le
produit d'une capacité sociale qui nous fait analyser, a travers le temps,
notre appartenance a un groupe, constitutive de notre personne. Cela
mérite bien commentaire ! Je le ferai en développant chaque propo-
sition, afin de marquer a quoi elle correspond et tout autant a quoi elle
ne correspond pas et d'en déduire succinctement les conséquences
concretes. Le premier commentaire peut rester encore général et
proposer un autre énonce qui dit la méme chose sous une forme peut-
étre moins abrupte : le patrimoine est ce qu'une société accepte ou
refuse d'une autre pour se construire elle-méme.
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I Du patrimoine...
1... comme capacité politique

Le probléme du patrimoine n'a d'existence que dans l'ordre social et
ne se confond pas avec les pratiques de la connaissance logique, méme
s'ils ont tous deux le méme objet d'intérét. C'est d'ailleurs ce a quoi
renvoie le mot qui implique des hommes, des rapports entre testateur et
héritiers ; ou les notaires et inventaires ne sont qu'une sorte de « service
d'ordre » : il ne faut donc pas considérer cette notion d'héritage comme
une image mais comme la réalit¢ méme du patrimoine, afin d'en déduire
ce qu'il doit étre et ce que doit en &tre la gestion. Cela veut dire tout net
que le patrimoine est une affaire politique et non scientifique dans
laquelle se trouve impliqués un peuple, qu'il faut donc recenser, et son
gouvernement, dont il faut préciser les principes.

A Du peuple

L'image des héritiers, de la société héritiere impliqués en matiere de
patrimoine est évidemment courante : il ne s'agit pourtant pas d'en parler
en y incluant a ce point tout le monde que personne ne s'y trouve plus.
Les héritiers ne sont pas cet ectoplasme insaisissable et extensible a
l'envi, source inspiratrice de généreuses figures de rhétorique. C'est un
corps qui est «en cause », et qu'il faut reconnaitre. Toute situation
patrimoniale devrait d'abord engager a cet établissement des héritiers
avant que de s'occuper des biens eux-mémes et a fortiori avant que de
les donner a gérer a quiconque ne serait pas diment mandaté par eux.

S'en faire une idée n'est pas une enquéte simple dans des cas
d'espece. Néanmoins, de maniere générale, ils peuvent se regrouper sous
quelques grands types qu'il convient de bien distinguer dans la mesure
ou ils ne posent pas les mémes problémes. Je le fais trés succinctement
quoique cela elit mérité plus ample réflexion quant a leurs droits et leur
poids respectifs.

1. Les héritiers par lignage sont les premiers appelés lors d'une
succession. Dans le domaine social, ce n'est déja pas une évidence que
de savoir qui entre dans cette catégorie : ce peuvent étre les descendants
effectifs des mineurs du Creusot, par exemple, que, de fagcon
remarquable, 1'écomusée impliquait de droit dans le sauvetage et la
gestion des lieux de travail, des archives — inévitable « mémoire col-
lective » ! —, du savoir commun, des coutumes de ce groupe particulier,
etc. Mais la descendance sociale n'est pas que de l'ordre de la filiation
stricte : d'une certaine facon, les générations successives d'étudiants en
Sorbonne sont les descendants directs de leurs prédécesseurs; en
l'occurrence, je doute pourtant qu'on ferait appel a eux ou aux
professeurs, comme primordialement concernés par une remise en
valeur de ce monument ou des grandes traditions universitaires. Bref, il
n'est pas a priori trées simple de clairement concevoir cette idée de
descendance sociale — et je ne me suis pas demandé encore quel pourrait
étre 'équivalent des collatéraux ! On parle pourtant bien de nos cousins
du Québec : ils pourraient €tre intéressés par certaines causes patrimo-
niales ; les Américains le sont bien a la conservation du cimetiere privé
de Picpus ol se trouve la tombe de Lafayette sur laquelle flotte leur
drapeau. Il ne serait donc pas si procédurier de déterminer ce que peut
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étre la « parentele sociale », dans la mesure ou, dans le patrimoine, cela
devrait se traduire en termes de droit, c'est-a-dire en termes de
pondération d'un pouvoir.

2. Ce méme pouvoir n'a pas seulement a se partager entre des
héritiers « naturels », plus ou moins diversifiés ; il faut aussi tenir
compte, plus sirement encore lors d'une cause patrimoniale sociale que
lors d'une succession privée, d'héritiers « spirituels » qui se trouvent
dans une sorte de relation d'adoption. On doit pouvoir trouver des cas
d'adoption réelle et descendante, méme en société ; plus subtilement
encore, 1'adoption peut étre en quelque sorte rétroactive, ascendante, ou
le successeur peut réassumer le prédécesseur avec lequel il n'a pourtant
pas eu de lien, dans des cas ou, par exemple, le descendant direct
n'aurait pas été toujours soucieux de ses peres. Telles sont nos civili-
sations occidentales, depuis la Renaissance, a 1'endroit de la Grece. La
non-prise en compte de cette modalité d'héritage spirituel au profit du
seul droit des descendants naturels conduit a simplifier les situations
sociales complexes, surtout lorsque cela s'institutionnalise. L'Unesco a
ainsi créé en 1978 un comité intergouvernemental pour la promotion du
retour des biens culturels a leurs pays d'origine ou de leur restitution en
cas d'appropriation illégale. Qu'on lutte actuellement contre les vols, la
contrebande, le trafic spéculatif d'objets est une chose normale, mais qui
ne peut siirement pas se confondre avec le retour des biens culturels.
Cette confusion fait croire que la facon dont un bien a été acquis
importe en l'affaire; mais, d'une part, cette fagcon, méme cavalicre,
pouvait étre en son temps normale, comme le reconnait 1'Unesco, et I'on
ne peut faire quand méme que notre droit actuel soit rétroactif ; et,
d'autre part, ces circonstances détournent du fait principal : l'existence
ou non d'un héritier spirituel. Aussi, a la demande d'un pays naturelle-
ment héritier, nos musées occidentaux, puisque ce sont eux qui sont le
plus souvent en cause, devraient-ils pouvoir se trouver dans la situation
de restituer méme un bien régulierement acquis, simplement parce que
dans nos sociétés il ne correspond a rien, sinon a une vague curiosité qui
ne fait pas le poids ou & un intérét scientifique qui reste trop particula-
risé. En l'occurrence, le droit des demandeurs serait tout a fait 1égitime
en dépit des ratiocinations qu'on pourrait opposer sur l'opportunité d'y
répondre. En revanche, des biens, méme mal acquis, peuvent avoir été
assumés par nos sociétés, avoir pris place entiere dans notre héritage et
nous donner ainsi des droits, sans qu'il faille déplacer 1'argumentation
sur le juridique, le muséologique, le technique ou autres. Lord Elgin a
pillé les marbres du Parthénon : mais, outre qu'il avait la permission des
autorités turques, au vrai envahisseurs, il agissait dans l'indifférence des
Grecs qui, dans ce cas précis, n'auraient pas pu grand chose, mais qui,
en d'autres circonstances, ne montraient pas plus de considération pour
les vestiges légués par leurs peres qu'ils ne reconnaissaient plus.
L'héritage antique était en quelque sorte en déshérence. Et cela faisait
belle lurette que l'occident l'avait recueilli pieusement en d'autres
domaines par une sorte d'adoption posthume et ascendante. Il me parait
donc en droit de l'avoir aussi recueilli a travers ses vestiges monu-
mentaux, méme si la forme ne nous semble plus « élégante ». Les Grecs
d'aujourd'’hui ne peuvent, en effet, sans une grossiere contradiction,
vanter a qui veut les entendre la valeur de leur civilisation antique
comme « mere de nos civilisations occidentales » et accuser celles-ci de
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captation — sinon de vol — d'héritage, simplement parce qu'il est mainte-
nant opportun pour eux de rentrer en possession de ces biens. Ces
reliques sont insignes autant pour les fils adoptifs et fideles qu'elles le
sont maintenant pour les fils naturels qui furent quelque peu prodigues.
Tous les cas de retour des biens patrimoniaux ne sont pas identiques.
Cependant il semble exister actuellement une tendance malheureuse a
les poser en termes d'opposition déséquilibrée entre des peuples qui
seraient naturellement en droit et d'autres qui n'auraient que des raisons
plus ou moins particulieres pour expliquer leur situation de toute fagon
illégitime. A ce compte, on n'est pas loin de certaines idées
pangermanistes du XIX: siecle, comme la restitution de territoires... Or,
sans déséquilibrer a priori la balance dans l'autre sens, il s'agit de se
rappeler qu'il faut peser deux droits o le « naturel » n'a pas a l'emporter
d'emblée. Et qu'il s'agit bien d'une question de droit d'héritier et non de
cuisine muséographico-technique entre des directeurs de musées, ou de
cabinets d'affaires plus ou moins culturelles et étrangeres !

3. Cette situation se complique encore si l'on prend aussi en compte
ceux que j'appellerai les héritiers de fait qui assument la succession en
voulant bien en acquitter les droits et en supporter les charges, qu'ils
soient ou non du lignage ou de I'adoption. Si le cas ne se présente peut-
étre pas fréquemment pour les personnes privées, il est habituel pour le
public qui fait strictement les frais de la plupart des opérations
patrimoniales : la nation est donc de fait hériticre, quel que soit le
groupe social précisément en cause. Le peuple, rassemblant la totalité
des groupes sociaux, y compris ceux qui ne sont pas directement
intéressés, est souvent alors un héritier qu'on oublie, tout en lui faisant
payer les sommes folles de certaines actions pour le seul plaisir de
quelques-uns.

B Du gouvernement de ses affaires

Lesquelles folies peuvent étre glorieuses, somptueuses, admirables,
comme celles de 1'Ancien Régime que les peuples « offraient » a leurs
princes ou a leurs aristocrates et dont nous sommes bien heureux de
disposer maintenant... Mais, quelles que soient les nostalgies et les
discussions sur les mérites comparés des régimes, nous ne sommes plus
en monarchie et le gouvernement des affaires n'est plus le droit du
prince, de l'intendant ou du fermier, mais celui du représentant : il n'y a
pas de raison que la gestion du patrimoine échappe a notre systeme de
gestion des affaires publiques. En conséquence, toute une démocratie,
une représentativité, une légitimité sont donc a inventer dans le
patrimoine, mé&me s'il n'est pas besoin de les calquer dans leur forme sur
celle de la république et s'il n'est pas opportun actuellement de les
confondre. Je ne crois pas, en effet, que nos élus disposent de quelque
légitimité que ce soit a décider en la matiere, puisque ce n'est pas un
enjeu qu'ils ont explicitement mesuré, analysé et exposé et pour lequel
ils sont mandatés. Le bien et I'intérét publics leur sont aussi obscurs, en
I'espéce, qu'a nous-mémes. En fait comme en méfait, dans I'état de
patrimoine, ils ne peuvent donc agir qu'en prince — au point que, dans
cette vacance de l'institution, un gouvernement de gauche ne se
comporte pas autrement qu'un gouvernement de droite. Si I'on croit que
la cohérence politique d'une société est un facteur d'équilibre, il faudra
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donc abattre les féodalités persistant dans la gestion du patrimoine. Il y
aura bien des Bastilles a détruire ; il n'y aura pas obligatoirement a
construire encore des palais, qu'ils soient Bourbon, Elysée ou
Luxembourg ; la démocratie actuelle, sur des sujets de ce genre, peut
passer par des voies plus légeres comme les médias et prendre des
formes plus souples comme celles des associations ou des enquétes
statistiques, par exemple. C'est a cette derniére que nous avons eu
recours, de facon tres artisanale, pour consulter les Versaillais sur cette
cause de la Révolution de 1789 dans leur ville, sur I'importance qu'ils lui
accordaient et sur l'exploitation qu'ils en voulaient. Mais il est évident
que de telles formules démocratiques ne sont pas, en soi, des panacées.
Elles peuvent étre néfastes par le fait de démagogie ou plus simplement
de passivité ou de résignation. L'engouement actuel des associations,
articles de presses, enquétes pour les sauvetages, conservations, musées
en tout genre, me semble plus le signe d'une « idéologie dominante »
que celui d'une véritable démocratie, a la responsabilité de laquelle le
peuple doit s'étre préparé.

C De son accession aux affaires

Quel danger que l'opinion : le peuple est ignare et irresponsable ! la
démocratie n'est possible que dans les petits pays, comme chacun sait :
mais pour cet immense pays du patrimoine national, pour des problémes
si délicats que ceux de l'art ou si techniques que ceux de l'architecture,
seul vaut un despotisme éclairé — éclairé non plus des vagues lampions
de la philosophie, mais des vraies lumieres du savoir, des sciences de la
nature et de la culture, dispensées par les ethno-, les archéo-, les
historiens et historiens d'art, les zoo-, les géo-, les botanistes et
écologistes, etc., etc. ! Et la gent cultivée de chercher son Frédéric,
dispensateur des pensions, des charges d'intendance et des fermes ! Mais
le peuple semble n'étre pas plus apte a la responsabilité de son patri-
moine qu'il ne le paraissait a la démocratie sous I'Ancien Régime, pour
les mémes raisons : éloigné en droit du pouvoir, il ne peut que s'en
désintéresser. L'intéresser alors, si I'on veut le rendre responsable de son
sort, n'est pas a prendre au sens mol de piquer sa curiosité, de lui faire
connaitre des beautés insoupgonnées, de l'informer par des visites-
conférences ou des expositions, de lui faire arpenter en touriste
chateaux, églises, villes et musées — car le tourisme, comme activité
économique de consommation, n'est pas plus en soi activité
patrimoniale que la visite du Palais-Bourbon n'est activité politique —,
bref, de lui faire consommer un savoir que d'autres élaborent, détiennent
et vendent. C'est rester dans l'indécrottable prédominance du Logos,
sinon de la logomachie, alors qu'il s'agit de 1'Ethos. L'intéresser au sens
fort est lui faire prendre participation, lui donner une capacité d'action.
La préparation a ce pouvoir responsable n'est pas primordialement
l'information, tonneau toujours rempli et jamais plein, mais Ia
formation ; ou, pour reprendre l'opposition commune, elle n'est pas
l'instruction, mais I'éducation qui « forme la nature ». L'information
séme a tout vent : si le terrain n'est pas préparé, ce ne sera jamais une
véritable culture, en dépit de quelque pissenlit qui prend racine par un
heureux hasard singulier. Collectivement, on ne peut admettre, malgré
les réussites particulieres, le gichis d'une instruction foisonnante que ne
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fonde pas I'éducation. C'est beaucoup plus une réflexion sur celle-ci
dont on a besoin que la multiplication des moyens de celle-1a, qui n'est
elle-m&me qu'un moyen encore. Mais moyens de moyen, c'est tellement
plus facile et gratifiant de les manipuler et d'en jouer en toute innocence,
d'autant qu'a informer, exposer, muséifier, il reste toujours quelque
chose qui suffit a justifier I'état de fait, et qu'on se demande avec
perplexité ce que pourrait bien étre une éducation patrimoniale ! Les
quelques opérations qui prennent en compte le peuple héritier concerné
et qui veulent le rendre responsable des décisions achoppent souvent sur
ce point: comment le préparer a un pouvoir et pourquoi faire? Il est
difficile de ne pas s'engager alors dans les sentiers battus du savoir et de
la « culture » avec les moyens éculés des musées, expositions et autres
activités culturelles. Pour 1'éviter et donner substance a I'éducation, il ne
faut pas seulement replacer le patrimoine dans le politique en
I'affranchissant du savoir ; il est aussi fondamentalement nécessaire d'en
analyser la nature, de rendre compte du mécanisme du phénomene.

2... comme analyse : acceptation et refus

Le mécanisme du patrimoine, situé au plan social, est celui qui est
caractéristique de ce plan, celui par lequel nous sommes capables
d'instaurer continuités et ruptures entre nous et l'autre dans le temps,
comme c'est le cas en matiere de patrimoine — ou dans I'espace ou le
rang, quand il s'agit de comportement et de politique en général.
L'analyse patrimoniale est capacité de converger a l'autre ou d'en
diverger dans le temps. En quelque sorte, c'est une élection ou le refus
est choix autant que l'acceptation et ou tous deux sont constitutifs du
méme phénomene. Comme en toute élection, n'importent que la
1égitimité des électeurs et la régularité des opérations, précisées dans le
développement précédent qu'il faut garder a l'esprit.

Il ne peut donc étre question en patrimoine de ne déceler que des
continuités. La fixation au seul pole de la convergence est de nature
pathologique : il ferait beau que les intendants du patrimoine soient
professionnellement des paranoiaques ! Pourtant, lorsque certaines
choses sont considérées comme patrimoniales par nature, ne
présupposant donc pas foncierement un choix politique parce que
« monument », « monument historique », «art», architecture, « his-
toire », ancien, etc., on n'est pas loin du seuil médicalement critique ou
l'on ne fait plus qu'accepter et marquer la continuité sans plus étre
capable d'instaurer et d'assumer la rupture et le refus a travers ces choses
mémes. Si la « pathologie » atteint ainsi notre saine capacité sociale en
la fixant sur la convergence, il est a craindre qu'elle ne se révele non
seulement lorsque cette capacité s'exerce a travers le temps, dans
l'analyse patrimoniale, en créant une pérennité et une éternité
tératologiques, mais aussi lorsqu'elle le fait a travers l'espace ou a
travers les milieux en créant alors respectivement l'universalité ou
l'unanimité, tout aussi anormales dans le processus constitutif des
sociétés.

Or, la rupture est aussi définitoire du monde social que la continuité.
Ainsi le refus de I'héritage monarchique de I'Ancien Régime, marqué
par la destruction de la Bastille, est positivement un acte patrimonial.
On ne peut absolument pas parler tout uniment de vandalisme
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révolutionnaire: : tantdt ce sont des actes d'un peuple héritier qui, par le
refus qu'ils concrétisent, sont fondateurs ; tantdt ce sont effectivement
des mouvements de pur intérét ou spéculation particulicre. Que l'on
puisse ensuite juger de ces sociétés justement a partir des choix qu'elles
font et qui les font est une chose : il n'en est néanmoins aucune qui
puisse ne pas choisir. Nous pouvons donc créer des ruptures dans le
temps, et c'est une maniere d'hériter a part entiere que de refuser
I'héritage autant que de marquer la continuité en l'acceptant.

Mais, de la méme fagon que nous sommes capables de poser des
frontieres dans le temps, de m&me nous ne cessons d'en poser dans
l'espace et dans les milieux sociaux, et, de méme encore, nous ne
cessons d'en poser dans notre propre temps qui peuvent nous faire renier
ce que nous avons été et donc ce que nous avons pu déja élire. Ainsi, si
nous sommes tous capables de poser ruptures et continuités dans le
temps, nous ne posons pas tous les mémes. Le patrimoine du plombier
n'est pas celui de l'intellectuel; celui du Breton, du Corse; de
l'aristocrate, du peuple ; d'une génération, de l'autre ; ce que nous
acceptons ici n'empéche pas que nous puissions le refuser 1a, etc., etc. :
l'analyse que nous faisons dans le temps change dans le temps méme,
dans les lieux et dans les milieux sociaux. Il y a donc peu de chance
qu'on puisse, dans sa réalité, parler du patrimoine, mais bien des
patrimoines. C'est heureux, car la pluralit¢ des patrimoines garantit
contre ce que la notion a de naturellement réactionnaire; la
multiplication des appartenances, par la diversité des liens patrimoniaux
que chacun peut instaurer, évite le monolithisme dangereux d'une
société — comme celui qu'a promu le nazisme sur un patrimoine
germanique qui unifiait les Allemands et les opposait a toute autre
société de fagon trop simple quoique politiquement efficace. Au
moindre mal, les unifier, c'est regrouper les héritiers dans un
conglomérat informe qui ne correspond plus a rien : or le patrimoine des
Francais n'est pas l'addition du patrimoine des uns et des autres, mais un
patrimoine aussi choisi et distingué que celui des enfants des Ecoles
chrétiennes ou des compagnons du Tour de France ! Bref, le patrimoine,
comme tout le politique, est a la merci de la contradiction que tous nous
pouvons apporter a tout instant, partout, sur tout, et qui est définitoire de
notre facon d'étre en société.

Aussi le patrimoine est-il logé au méme risque que toute notre
personne : comment pourrait-il détenir les fallacieux privileges de
I'éternité, par exemple, alors que nous ne sommes méme pas capables de
la donner aux lois qui régissent notre destinée et qu'il n'y a guere, le
chatiment de la mé&me faute, qui vous laisse sauf maintenant, vous
prenait alors la vie ; ou le privilege de I'universalité, alors que la pauvre
Vérité est toujours a varier avec certaine montagne ! Quelle hybris que
de prétendre mettre le patrimoine des hommes hors de portée des
processus qui les constituent. Et qu'on n'aille pas, pour le soutenir,
chercher le sacré sur lequel je ne vois pas non plus qu'on ait réussi,
depuis que le monde est monde, a s'entendre !

* Intéressant colloque international sur le sujet, a Clermont-Ferrand, les 15-17
décembre 1988, Révolution frangaise et « vandalisme révolutionnaire », Paris
1992, oti j’ai communiqué sur « La double inconstance : patrimoine et
conservation, vandalisme et destruction », p.7-13.
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Concretement, de méme que les lois, le droit, la démocratie ont été
institués non pour réduire l'irréductible divergence a l'autre que nous
sommes justement capables d'instaurer parce que nous sommes
hommes, mais pour en aménager les effets et n'étre plus en jungle, de
méme il y a, en patrimoine, a organiser les modalités du consensus — qui
n'est pas uniformisation de tout — et ses contre-pouvoirs pour atténuer
les renversements de tendance a court terme, pour protéger de facon
minimale ceux qui ne sont pas de ce consensus, etc. De méme encore, il
y a a organiser le rapport des groupes, leur hiérarchie, pour que chacun
puisse véritablement réassumer la responsabilit¢é de son propre
patrimoine dans la limite de son droit et de celui de l'autre, ainsi qu'en
politique les intéréts des communautés professionnelles ou locales ou
régionales, etc. sont protégés mais en méme temps soumis a ceux qui
leur sont supérieurs. Ce n'est point de réglementations que le patrimoine
a besoin, qui ne cessent de mesurer et remesurer la hauteur, la longueur
et la profondeur de ce qui est circonstanciellement permis ; c'est de la loi
et du droit qui organisent ce qui est réellement impliqué : les rapports
des personnes sociales.

3... comme appartenance

Le refus ou l'acceptation ne porte absolument pas sur des biens
hérités. Faire du patrimoine, ce n'est pas accepter ou refuser des
« choses », encore moins les conserver seulement ; c'est se situer en
continuité ou en rupture, dans le temps, avec des hommes. Une société
se définit vis-a-vis d'une autre, c'est-a-dire qu'elle l'inclut ou l'exclut de
ses frontieres, qu'elle la fait sienne ou non. Le mécanisme social général
de la divergence et de la convergence ne porte que sur «de la per-
sonne ». Il délimite de la société ; il détermine ou non une appartenance
commune. C'est cette communauté ou non d'appartenance, établie a
travers le temps, qui est le patrimoine : le patrimoine est le lien qui
s'instaure alors. Sa gestion n'est pas seulement élection, elle est
précisément élection d'un lien. De méme, la situation d'héritage se
définit tout entiere dans le rapport qui s'établit entre le testateur et le
légataire, non dans la nature et dans les variations considérables du legs,
qui ne sont qu'accidents. Il y a héritage, non parce qu'il y a ceci ou cela
en cause, mais parce que celui-ci et celui-la sont liés : 1'héritage, le
patrimoine n'est pas l'objet de 1'héritage.

A Le bien

Le patrimoine n'est donc pas le bien lui-méme. Le bien n'est qu'un
prétexte, une modalité de communication, une occasion donnée d'établir
I'héritier, de lui faire accepter ou refuser son lien, assumer ou non son
appartenance. Le bien n'est patrimonial que dans la mesure oli, pouvant
étre ou paraitre approprié, il renvoie a une personne, laquelle seule est
en cause.

Aussi, de méme qu'on peut hériter de tout et de n'importe quoi, de
méme les biens patrimoniaux peuvent-ils étre d'ordres extrémement
variés : celui de la représentation comme la langue, ses productions, les
idées, etc. ; de la technique, comme les arts et les instruments en tous
genres ; du social, comme les manieéres de faire, ou d'étre, les
comportements ; de 1'éthique, comme les valeurs ; et de l'ordre naturel,
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de I'humain lui-méme ou de n'importe quoi au monde. Il ne saurait donc
exister de listes-types préétablies de ce qui en serait et de ce qui n'en
serait pas, ni de qualité inhérente au bien, tout pouvant étre « matiere
d'héritage », méme si statistiquement sont plus nombreux les biens de
certaines natures, matérielle particuliecrement. Ce n'est qu'un fait
conjoncturel, non un trait définitoire : s'y arréter serait grossier. Il est
vrai que le matériel, donc le technique pour la plus grande part,
perdurent dans le temps : mais ils ne montrent en cela qu'une propriété
physique naturelle qui ne leur donne aucune plus-value patrimoniale,
puisque socialement ils peuvent n'étre plus, parce qu'oubliés, tandis que
les paroles et actions qui s'envolent « physiquement » peuvent toujours
socialement se transmettre. Si le matériel est trés prégnant dans le
patrimoine, c'est qu'il dure de lui-mé&me par inertie et que, par le fait, il
exige plus de décision puisqu'il peut parvenir jusqu'a nous sans qu'on
s'en soit avisé et sans qu'on ait jamais eu a le vouloir. En revanche, le
comportement, les idées, les valeurs — compte non tenu du fait qu’ils
peuvent aussi étre technicisés, et dans ce cas on se retrouve dans le
matériel —, parce que plus sensibles au temps, ne peuvent avoir été
transmis sans intervention humaine : il y a donc moins de nécessité a
prendre en charge un mécanisme qui marche spontanément et qui, de
plus, ne laisse pas trace de ce qu'il abandonne. Conjoncturellement, on
peut donc étre plus amené a s'occuper de 1'héritage matériel, mais celui-
ci ne saurait d'aucune facon ni €tre plus « porteur », parce que
pratiquement plus souvent en cause, ni encore moins définir par ses
qualités — beauté, ancienneté, etc. — la nature du patrimoine qui ne serait
pas seulement un lien.

Aussi les intéréts intrinséques du bien importent-ils peu en matiere
de patrimoine : ce n'est pas eux qui sont susceptibles de lui conférer sa
qualité patrimoniale. L'exploitation de tout ce qui est intéressant dans ce
qui nous parvient du passé n'est pas en soi de la politique patrimoniale,
c'est de la politique et de 1'économie générales tout court. Apres tout,
faire de la politique, c'est agir sur ce qui existe et peut exister depuis des
lustres dans les comportements ou dans l'environnement, fabriqué ou
naturel, du citoyen, au moyen de décisions économiques, sociales,
éducatives, etc. Et une foule de catégories sociales particulieres, en
défendant leurs outils de travail, par exemple, ou leurs facons de
travailler, exploitent I’intérét de ce dont elles disposent et qui peut venir
de loin. Tant et si bien que, le patrimoine étant partout, a ce compte il ne
serait plus nulle part ! Ce n'est pas la chose, de quelque nature qu'elle
soit, qui fait le patrimoine puisque tout le monde s'en méle, mais l'angle
sous lequel on la considere, en l'occurrence la valeur relationnelle
qu'elle porte. En soi, I'exploitation de 'utile n'est pas 1'élection d'un lien :
les locataires d'un appartement qu'ils occupent avec plaisir n'en sont pas
d'office héritiers, méme spirituels ; ils pourraient trouver autant d'utilité
et d'agrément dans un autre appartement ancien ou dans un neuf;
l'appropriation spécifique et irremplagable, caractéristique du lien, n'est
absolument pas mise en cause. Acheter des antiquités, ce n'est pas faire
ipso facto ceuvre patrimoniale : cela peut n'étre que purement spécu-
latif ; ou répondre a une opportunité pratique — je manque de range-
ments | — ou esthétique — ce ferait bien sur le buffet! L'intérét
intrinseéque étant susceptible a tout instant de trouver son correspondant
ou son concurrent dans d'autres choses, y compris dans du neuf, la
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valeur du lien n'est nullement impliquée. L'utilité scientifique — I'exem-
plaire, le témoin, l'unique, le type, etc. — ne confére pas non plus de soi
quelque qualité patrimoniale que ce soit : le patrimoine n'est pas dans la
valeur de connaissance, mais dans celle de 1'adhésion. Défendre tel ou
tel bien pour son intérét scientifique, c'est défendre son « instrument de
travail », ni plus ni moins que les sidérurgistes lorrains défendent leur
gagne-pain sans qu'obligatoirement soit impliqué un lien. Le tourisme
n'est pas non plus, par nature, patrimonial : la connaissance et la
curiosité des affaires de famille des autres ne vous en rend pas membre !
En sorte que certaines politiques urbaines actuelles, en tout ou en partie,
ne sont pas politique patrimoniale, mais politiques d'intéréts
économiques et sociaux, par les possibilités de réhabilitation, ou de
rénovation plus ou moins pastiche de 1'ancien.

En conséquence, une telle diversité potentielle de 1'intérét d'un bien,
une telle variété d'exploitation de la méme «chose» ne sauraient
aucunement permettre que la gestion directe de ce bien soit de la seule
responsabilité de I'un ou l'autre des intéressés ou soit issue de rapports
de force informels et de parties de bras de fer entre municipes, savants,
architectes, administratifs, associatifs, etc. Mais, en conséquence aussi,
le patrimoine ne pourra réellement exister et se défendre qu'en précisant
l'originalité de son point de vue, distinct, entre autres, de la curiosité
scientifique, de ses méthodes, de ses moyens, de ses buts, quel que soit
l'avantage des coalitions ponctuelles.

B Le lien

C'est 'existence ou non du lien, c'est-a-dire 1'acceptation ou le refus a
travers un bien approprié, quelle qu'en soit la nature, qui définit le
patrimoine. Aussi est-il donc, par définition et irréductiblement,
subjectif, comme intéressant des sujets, des rapports de personnes dans
l'arbitraire de 1'adhésion, et non « objectif », parce que supporté par des
biens dont on peut rendre compte, qu'on peut utiliser ou a travers
lesquels on peut saisir l'autre sujet pris lui-méme comme « objet de
connaissance » par les archéologues, les historiens, les ethnologues. La
science peut étre une voie de rencontre parmi moult autres ; mais on
peut n'avoir aucun lien avec quelqu'un qu'on connait bien et,
inversement, s'attacher & un inconnu a partir d'une idée toute subjective
qu'on s'en fait. Le lien patrimonial est dans la préférence testamentaire
et dans l'attachement variable des héritiers — en dépit ou a cause de la
connaissance assurée ou non que chacun a de l'autre, peu importe ! Il ne
saurait donc &étre question, en matiere de patrimoine, d' « authenticité »
objective dont le garant serait la science; que ce soit dans la
connaissance qu'on a de l'autre: 1'idée qu'on s'en fait l'emporte sur
l'exactitude historique, plus ou moins fallacieuse ; ou dans le bien-
prétexte lui-méme : son originalité ou son « intégrité », dans l'ordre de
I'histoire ou de la nature, importent moins que son appropriation, méme
plus ou moins indue ; ou dans toute intervention qu'on ferait sur lui,
comme les réfections des monuments historiques, par exemple : sa
conformité a une « vérité » historique, toute illusoire déja par elle-
méme, n'est pas, en soi, une efficacité ou une utilit¢ dans le monde
social. On peut, par l'éducation, rendre sensible a tout cela et donc
l'intégrer dans le processus de reconnaissance du lien ; mais ce n'est pas

206



Du patrimoine

définitoire a priori et une relation se fonde rarement sur l'objectivité
d'une connaissance et d'une observation.

Aussi le « lien » est-il totalement indifférent a l'intérét intrinseque du
bien. En conséquence, le lien se commet avec n'importe quel bien et
avec n'importe quel intérét, méme les plus dérisoires, les plus
dévalorisés, les plus communs, les moins « supérieurs », les moins
commodes, etc., etc. Tant mieux si 1'oignon du grand-pere — auquel on
tient — se trouve &tre beau, rare et en état de marche ; tant pis si greniers
et tiroirs sont pleins de ces choses « inutiles », mais néanmoins indis-
pensables en ce qu’elles nous attachent a quelqu’un. Tant mieux si, liés
aux hommes du Moyen-Age, leurs cathédrales nous servent encore pour
le culte ; tant pis si la Salle du jeu de paume de Versailles n’est utile
quasiment a rien qu’a &tre un monument national, uniquement
patrimonial et méme pas décoratif. Tant mieux si tel édifice illustre
merveilleusement un type architectural intéressant ; tant pis si c’est le
centieme exemplaire scientifiquement sans intérét. Se servir trivia-
lement des casseroles en cuivre de grand-mere ou ne plus que joliment
les accrocher ne fait absolument rien a 1’affaire : tantdt ce ne sera pas
patrimonial, mais utile pratiquement ou esthétiquement ; tantdt ce le
sera, et qu’on y cuise des choux ou qu’on les admire ne changera rien a
la valeur du lien. L’intérét du bien est un surcroit qui ne conditionne pas
la valeur patrimoniale du lien. En revanche, la valeur du lien, d’une
certaine facon, rejaillit sur 'intérét : il n’y en a plus d’ignoble ou de
dérogeant. Héritier Iégitime, assumant son appartenance a une famille, il
n’y a pas plus de honte a tirer de I’argent de I'usine et a monnayer les
lingots qu’il n’y a gloire & contempler la collection de tableaux ! L’un
comme [’autre peut étre aussi sordide et intéressé sans le lien que
légitime et désintéressé avec lui.

En conséquence, il n’y a nullement a affubler le lien patrimonial
d’une étiquette culturelle — si I’on met sous cet adjectif, non tout ce qui
fait une société, mais seulement des activités valorisées — pour le
justifier en regard d’intéréts plus « positifs ». Il n’a pas besoin d’étre art,
connaissance, histoire, loisir pour exister : le lien est en soi utilité. Cet
expédient n’est nécessaire, dans 1’état actuel des choses, que pour
soutenir et cautionner de valeurs dites supérieures un patrimoine qui
n’en est pas un et qui correspond surtout a des intéréts particuliers,
comme celui des savants, qu’il faut travestir et renforcer face a des
intéréts plus puissants. Par le fait, il n’y a pas davantage a refuser que la
valeur patrimoniale soit associée a des intéréts plus terre a terre comme
le rentable, le pratique, le «bassement » utilitaire — au contraire,
puisqu’il les valorise ! Et ceci est vrai tant de la nature du bien en cause
que de D’exploitation qu’on en peut faire. Une usine peut €&tre
patrimoniale, qui tourne et méme se transforme, tandis qu’un musée ou
une exposition peut ne I’étre pas méme s’ils informent, tout comme un
monument, méme s’il accueille des concerts ou autre festival. Ces
activités peuvent étre extrémement réussies en leur genre sans impliquer
réellement les héritiers, leur responsabilité ou leur éducation, et leur
lien. Puisque la valeur patrimoniale se distingue ainsi essentiellement
des intéréts, le réel probleme qui se pose alors est un probleme
d’économie générale de la politique dont le patrimoine fait
naturellement partie : la valeur assurée d’un lien patrimonial peut-elle
compenser ’absence d’un intérét intrinseque au bien-prétexte et peut-
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elle balancer, avec ou sans intérét intrinseque, d’autres intéréts
généraux ? La réponse doit nous étre fournie par la quatrieme
proposition.

4... comme constitution d’étre social

En effet, le probleme est de savoir ce qui nous constitue le mieux, car
cette analyse patrimoniale — ces liens qu’on crée ou ne crée pas a travers
des biens, ces ruptures ou ces continuités dans le temps, ces divergences
ou convergences d’appartenances — construit notre identité. C’est par
I’extréme diversité de ces choix patrimoniaux que nous sommes cette
époque ou cette génération, ce pays ou cette région, ce groupe
particulier, etc. Le patrimoine n’est que I’illustration du perspicace
dicton : dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu es. L'héritage nous
fait €tre ainsi.

Etre, c'est alors continuer a parler ou penser, a fabriquer ou utiliser, a
agir, a juger comme l'autre, suivant le bien en cause: a faire fructifier et
a jouir des fruits de ce lien. La conservation n'est alors qu'une modalité
tres particuliere de la « fructification sociale » ou le bien devient relique,
ou toute son efficacité, sa productivité sociale sont dans sa seule
existence sans qu'il soit besoin d'en faire plus. C'est un culte comme
celui d'ancétres — qu'on les connaisse ou non — a travers quelque chose
qui leur est appropriée. La relique n'implique pas qu'on en ait établi
objectivement la véracité, qu'on en connaisse l'histoire authentique ni
qu'on I'expose : il suffit qu'elle soit et qu'on la respecte. Toute la
fructification de la relique se différencie donc de la muséification, qui
est exposition et explication d'un objet de connaissance, et, a travers lui,
éventuellement de la connaissance d'une société. Il va sans dire que je
ne fais ici que tenter d'opposer par des mots des mécanismes que je
considere comme différents, non de caractériser des réalités globales :
les reliques peuvent étre exposées et expliquées, les musées peuvent
posséder des reliques ; tout cela n'est pas incompatible, c'est seulement
distinct. Mais il faut se garder, déja dans le processus de la relique et
surtout dans la pratique de la muséification, d'illustrer la parabole des
talents en enfouissant un bien qui ne produirait plus.

Etre, c'est aussi du présent. Il n'y a pas de passé en Il'affaire
patrimoniale: le passé accepté est présent puisqu'il continue de vivre. Le
passé, comme tel, n'est en rien patrimonial ; c'est de la connaissance,
encore une fois: il n'est plus que curiosité d'historien, qu'objet de
science. On s'entend : rien n'empéche le scientifique ou quiconque
d'avoir un lien a partir de la connaissance ; mais l'un n'implique pas
forcément l'autre. L'existence n'est pas la connaissance, méme si l'on
peut exister, entre autres, par elle. Pas de passé en patrimoine, mais pas
plus de futur. Le futur est encore plus irrémédiablement que le passé la
projection travestie de nous-mémes : on ne peut donc moins encore le
prendre pour caution de nos actions. Pour le respect que je porte malgré
tout a cette absence qu'est le futur, je lui souhaite de refuser parties de
nous-mémes — ce qu'il ne pourra manquer de faire. Il risque d'étre autant
consterné de ce « stupide (XX:) siecle » que nous le sommes du XIX: et
certaines de nos ridicules restaurations, réutilisations et actions
« patrimoniales » lui paraitront, juste retour des choses, aussi absurdes
et catastrophiques qu'a nous certains travaux du siecle passé. Pas de
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« passé pour un avenir », ou d' « hier pour demain », non plus que « pas
d'avenir sans passé », puisqu'en tout état de cause il n'y a, au présent,
que nous-mémes et notre lien.

Le patrimoine est tout présent ; il est donc dans les contradictions ou
les tensions du présent. Confronté aux autres intéréts du politique, il ne
leur est pas a priori supérieur, comme s'il se passait 13 quelque chose de
plus extraordinaire que dans les autres choix que nous sommes capables
de faire. Tout ce qui « fait de I'étre », une fois confronté, l'emporte ce
qui donne le plus de jouissance. L'emporte la réfection du vieux
Varsovie sur les intéréts strictement économiques qui ont di lui étre
opposés. Mais l'emporte avec autant de Ilégitimité [I'agriculture
égyptienne a Assouan sur l'ancienneté de I’Egypte & Abou Simbel, ou
I'énergie électrique du Brésil sur la beauté du paysage naturel des chutes
d’Iguacu. Si ces deux derniers faits étaient critiquables, ce ne serait pas
a priori parce qu'une valeur patrimoniale a été sacrifiée a une autre
valeur ; ce pourrait &tre parce qu'on n'a pris en compte la diversité des
héritiers ; que la décision a été autocratique ou technocratique — ce qui
est aussi le fait de toute une politique actuelle du patrimoine ! Mais on
ne peut se plaindre qu'un intérét, a un moment, ait été jugé préférable a
un autre : ce n'est pas en nous installant dans une illusoire éternité du
patrimoine que nous commettrons moins de sottises qu'a remettre cette
valeur en balance avec les autres valeurs présentes. Ce n'est pas en
sortant fallacieusement la politique patrimoniale hors des contingences
— en la situant dans la science, la « culture » — que les sociétés se
construiront de fagon équilibrée, mais au contraire en la replacant a
l'intérieur du combat politique, sans privilege exorbitant, avec les
mémes garanties d'étre analysée et examinée que les autres intéréts
présents. La boucle se ferme: nous revoici dans la légitimité et la
démocratie de la premiere proposition, seules garantes que ce qui
réellement nous constitue dans le patrimoine soit effectivement protégé.
Mais entre-temps on a peut-&tre mieux précisé ce qui est en cause — le
lien —, de quelle fagon — par refus ou acceptation —, dans quel but — pour
construire présentement de 1'étre social : de quoi donner corps a une
véritable politique et a une véritable éducation patrimoniales. De quoi
étre a méme, avec cet outil, d'analyser la situation présente.

11 Situation

En dépit de toutes les pétitions de principe, de tous les effets de
rhétorique, la conception et la gestion actuelles du patrimoine sont, en
pratique, a I’exact opposé des positions que je viens de prendre — plus,
d’ailleurs, au plan des principes et des volontés explicites qu’a celui de
la réalité concrete ou force est, malgré qu’on en ait, d’assumer la
spécificité du phénomene, tel que je 1’ai décrit. Ce qui ne laisse pas
d’avoir des conséquences néfastes, bien entendu pour le patrimoine lui-
méme, mais aussi pour la situation sociale du monde savant.

1 Une administration

Je l'ai déja dit, le patrimoine se présente moins comme une succes-
sion s'ouvrant en termes de droit des personnes, que comme une cause —
un bien quelconque en déshérence — introduite d'emblée aupres de
l'administration, ou il devient trés vite l'affaire de spécialistes, de
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techniciens en inventaire, entretien et utilisation. L'héritier est loin d'étre
primordialement en cause, sinon comme entité vague, englobant plus ou
moins tout le monde et dispensant de savoir que c'est précisément
quelqu'un qui non seulement aurait des droits mais, pis, des opinions sur
cet héritage et sur son usage. Il n'est pas outré de constater alors que la
captation d'héritage et l'usurpation de pouvoir sont des procédés
courants en matiere de patrimoine.

A Les parties : intendances et fermes

Cette dépossession prend, dans ses grandes lignes, deux formes qu’il
m’amuse de nommer la tutelle et la concession.

1. La tutelle est celle des grandes administrations directement
chargées du patrimoine. Ce tutorat n'est évidemment pas, en soi, une
spoliation ; c'est pourquoi il ne s'agit nullement de juger des actions
ponctuelles qui sont toujours complexes et qui peuvent &étre d'une
certaine maniere satisfaisantes, et encore moins des hommes qui sont
souvent dévoués et compétents, mais de discuter des principes
fondateurs.

D'une fagon ou d'une autre, les administrations patrimoniales de
tutelle — musées, monuments historiques, inventaire, archives,
bibliotheques, etc. — sont d'obédience ou d'inspiration savantes. L'intérét
scientifique des historiens en général — historiens, historiens d'art,
archéologues, ethnologues, etc. — pour le patrimoine « culturel » ; des
géographes, géologues, zoologues, botanistes, etc. pour le patrimoine
naturel, s'est en effet tres largement investi dans l'administration
patrimoniale, de telle sorte que cela peut apparaitre comme allant de soi,
ou méme comme étant un progres dans l'histoire de la gestion du
patrimoine. La raison en est, tout d'abord, que 1'objet de science peut
évidemment €tre aussi bien patrimonial : il est facile alors de considérer
que tous les objets intéressant ces sciences sont patrimoniaux. Ensuite,
socialement, il est vital pour le savant de chercher a protéger ces objets
sans lesquels sa propre compétence et sa raison d'étre se trouveraient
diminuées: ainsi son intérét corporatiste élémentaire a la conservation
est devenu un mécanisme normal d'une politique patrimoniale, comme
jlaurai l'occasion de l'indiquer plus loin. Enfin, la confusion s'opere
d'autant plus facilement que ce sont aussi les mémes scientifiques qui
institutionnellement sont les administrateurs du patrimoine. Histori-
quement, les « sciences humaines » surtout ont senti la nécessité de
s'organiser professionnellement — dans les musées, les fouilles, les
publications, les expositions, etc. — en méme temps que politiquement la
gestion patrimoniale tendait a s'institutionnaliser : rien n'est plus naturel
que les deux intéréts se retrouvent confondus ; puisqu'ils portent sur le
méme objet, on peut se faire croire qu'ils ont aussi la méme optique et le
méme objectif.

En France, l'histoire du métier des architectes des monuments
historiques est dans ce sens bien significative : ce sont eux qui furent a
la fois les premiers véritables archéologues et les premiers adminis-
trateurs de la conservation, de la réhabilitation patrimoniales. Entre ces
deux tiches différentes et méme souvent contradictoires, entre le
marteau de la démonstration et de I'érudition scientifique et 1'enclume de
l'intérét social, les archéo-architectes sont en mauvaise posture et
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tendent, malgré tout, a protéger et a favoriser ce qui fut la base de leur
formation et le critere de leur sélection : la connaissance. De la méme
facon, l'Inventaire monumental joue un rdle scientifique comme
collecteur d'informations en méme temps qu'il sert, par le classement et
l'inscription, a la protection. Les instances internationales de gestion du
patrimoine ne tranchent pas sur l'usage: le Comité du patrimoine
mondial de 1'Unesco est composé «de personnes qualifiées dans le
domaine de la conservation du patrimoine culturel ou naturel » —
laquelle qualification, au jugé des criteres d'inscription d'un bien sur la
liste du patrimoine mondial, est fortement de l'ordre de la compétence
scientifique, comme celle de 1'expert de I'lcomos chargé de préparer les
dossiers du Comité.

2. Le sort du patrimoine n'est pas seulement dépendant des
« grandes intendances » qui en sont expressément responsables ; il 1'est
aussi, dans les faits, des « fermes » qui peuvent en avoir la concession
pour la nécessité du service qu'elles rendent a la société. La
dépossession des héritiers d'un patrimoine qui leur est dfi n'est donc pas
que le fait des intendants qui leur veulent du bien ; elle est aussi,
malheureusement, celui d'exploitants qui veulent leur bien et qui,
d'utilisateurs fermiers, se font les seuls jouisseurs. Ce peut &tre déja le
fait d'intendants, par l'organisation qu'ils donnent a leur service
(horaires, jours d'ouverture, permissions préalables, droit a photo-
graphier et autres tracasseries et suspicions, etc.) dont quiconque
fréquente assidiment musées, expositions, monuments de tout genre
dans toute I'Europe, a souvent I'expérience. Ainsi la concession scienti-
fique peut disposer d'un patrimoine quelconque & son seul gré, plus ou
moins incontr6lé dans sa durée, ses modalités, ses résultats pour
lesquels elle n'a de compte a rendre a personne (déplacements d'objets
dans les musées, les églises ; fermeture de salles, de sites, etc.). Au
moins peut-on espérer que la connaissance y trouve son compte. Mais il
est une situation plus « pathologique », lorsque la tutelle intendante
devient sa propre fin et qu'elle ne sert ni ses pupilles ni le savoir. On sait
que, parfois, la confiscation ne se limite pas seulement a la spoliation
d'héritiers dédaignés mais s'étend a la limitation du travail des
spécialistes eux-mémes ! Il est des intendances, oublieuses aussi bien du
patrimoine que de la connaissance comme si elles rendaient un autre
service, dont on se demande alors a quoi elles sont utiles et si elles ont
encore d'autres fins que de perdurer.

Mais la dépossession est surtout effective de la part de services
publics, par exemple logés dans des batiments qui pourraient étre ou qui
sont patrimoniaux et qui les utilisent suivant le seul critere de leur
commodité, considérant qu'ils n'ont de compte a rendre a la collectivité
que pour la qualité du service pour lequel ils sont diment mandatés.
Pour ne parler que de Paris, on peut citer les « fermes » de 1'Assistance
publique qui gere tant de grands monuments du XVII: siecle, dont la
plupart reste inconnue ou inaccessible — a moins d'étre malade ! —; de
I'Armée qui tient les Invalides, I'Ecole militaire, le Val-de-Grace dont
heureusement les chapelles restent ouvertes au culte : on peut ainsi les
voir normalement ou seulement pendant les offices; des ministeres
noblement nantis des grands hotels du faubourg Saint-Germain ; de
l'université, des écoles méme, etc. L'intérét patrimonial comme la
curiosité touristique sont communément interdits de séjour dans ces
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lieux concédés ; ces fermes ont trop souci de leur tiche propre pour se
préoccuper de leur concession ; pourtant elles ne sont pas seulement en
charge d'un service public, elles le sont aussi d'un bien public qu'elles ne
devraient pouvoir confisquer aussi totalement qu'elles le font. En
permettre la jouissance au citoyen, curieux ou héritier, ne serait pas si
compliqué qu'on veut le faire croire, ni si désavantageux pour l'image de
marque de ces institutions. Encore faut-il que ces administrations
perdent un certain gofit dérisoire du secret. Méme le siege du Comité
central du Parti Communiste se visite régulicrement ! Il est vrai que les
intendances de ces monuments sont a peine capables d'en organiser
I'exploitation et I'ouverture. Les aumodnes rares, irrégulieres et peu
pratiques de journées « portes ouvertes », ou de visites-conférences
apparaissent plutdt comme un dédommagement insuffisant sinon
insignifiant — et, peut-&tre, comme l'aveu d'une mauvaise conscience !

Les exploitants ne font pas que confisquer simplement ; ils utilisent a
leur convenance, évidemment, ces biens qu'ils ont a ferme : I'EDF nous
fournit le courant, mais en faisant passer ses lignes dans nos immeubles,
nos monuments, nos rues et nos paysages suivant ses seuls criteres
techniques. La propension a se faire maitre de ce dont on n'est que
fermier n'est pas l'apanage des grandes féodalités administratives et
techniques et se retrouve aussi bien dans le comportement de curés qui
peuvent déménager, abandonner plus ou moins leurs églises comme s'ils
n'étaient en charge que du strict service d'un culte — ou, la aussi, sous
prétexte d'évolution, ils n'hésitent pas a brader, sans beaucoup plus de
légitimité d'ailleurs, I'expression patrimoniale de la foi de leurs ouailles,
au lieu, par I'éducation, de les rendre responsables et de la tradition, qui
est un fondement de 1'Eglise, et du renouvellement. Si la démocratie est
a inventer pour les héritiers, une déontologie serait a poser lors de
concession de bien public a quelque fermier que ce soit, y compris le
président de la République ou ses ministres, le cardinal, le recteur, le
gouverneur militaire et leurs troupes diverses... L'administration des
intendances doit, quant a elle, étre examinée de plus pres.

B L’administration

Avec de telles parties, l'acte d'administrer a toute chance d'étre de
nature technocratique. C'est évidemment le sentiment qu'on éprouve
lorsqu'on observe les préoccupations, par exemple, des Monuments
historiques ou de I'Icomos, qui restent effectivement de l'ordre de
l'intendance, non pas que celle-ci, a l'inverse, ne doive compter pour
rien, ce qui serait un non-sens, mais plutdt qu'elle devrait E&tre
subordonnée a un projet réellement patrimonial qui l'oriente dans ses
choix. L'absence de ce statut politique affaiblit souvent cette
technocratie fragile, dans la mesure ou elle ne parait pas essentielle pour
le pays, soit qu'elle rencontre les fermes dont le pouvoir est plus assuré a
proportion de l'importance du service qu'elles rendent par ailleurs, soit
qu'elle rencontre le politique lui-méme — les édiles tout particulierement
— qui fort de sa légitimité, quoique non compétent en matiere de
patrimoine, peut promouvoir des choix contraires a ceux des intendants.
Car tous sont sur le méme terrain, tous agissent sur les mémes
« choses » puisque l'intérét patrimonial du lien n'est qu'un parmi d'autres
intéréts du bien. L'intendance technique du patrimoine, effectivement
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secondaire comme telle devant les autres intendances de 1'Etat, sans
1égitimité devant les représentants, sans statut dans la politique générale,
n'est pas dans un rapport de force qui la favorise, en dépit de succes
ponctuels.

Mais l'administration patrimoniale n'est pas seulement défavorisée
dans les spheres du pouvoir, elle I'est aussi dans le monde méme des
administrés : on ne mene pas le peuple sans mandat et par des
réglementations techniques. Il ne faut pas s'étonner de son incroyable
lourdeur : la résistance passive a toujours été une réponse simple a
l'illégitimité ! Si les gens sont si lents a collaborer & beaucoup
d'opérations dites patrimoniales et méme a les comprendre, sauf dans
quelques cas favorables ou ils sont intéressés, c'est qu'on les oblige a
considérer comme de leur héritage ce qui n'est, apres tout, que celui
d'une catégorie sociale et professionnelle bien particuliere, comme une
politique d'intérét public patrimonial ce qui n'est que la défense
d'intéréts catégoriels — quel que soit par ailleurs le bien-fondé de ces
intéréts et de leur prise en compte. Les routiers ont le droit d'exister,
d'autant qu'ils « roulent pour nous » ; pourtant que dirait-on si on les
voyait au ministere décider de toute la politique des transports! Il faut
méme craindre des résistances plus actives : les hommes de terrain
savent combien il est rare de trouver des initiatives heureuses et
combien sont plus fréquents les détournements des réglementations
d'urbanisme, des contraintes de classement ou de périmetre de
sauvegarde, etc., méme du fait des autres grandes fermes adminis-
tratives. Toutes ces décisions, s'imposant sans véritable consentement
d'héritiers intéressés, ne laissent d'autres échappatoires que la fraude,
surtout lorsque cette pseudo-politique patrimoniale contraignante
contrarie par ailleurs l'intérét qu'ils pourraient trouver au bien, telle son
utilité pratique ou économique sous condition qu'on puisse l'adapter, par
exemple.

Je n'ai pas la naiveté de croire que tout est noir dans I'administration
du patrimoine : je connais des réussites et je ne doute pas que des
hommes efficaces savent exploiter la situation a I'avantage d'une
certaine idée du patrimoine. Je trouve seulement que, dans ce domaine,
nous sommes trop sous I'Ancien Régime, que l'on invoque les
corporations des fermes ou des intendances, la noblesse des scienti-
fiques ou des cultivés, les intrigues de cour ou les faits et méfaits des
princes ou des intendants. Le bien du peuple se fait sans lui; si les
charges qui décident de son sort en la matiere ne sont plus vénales, elles
sont a leur maniere quasiment héréditaires dans certaines classes et
certains métiers.

C La consommation

Une telle technocratie quasi-scientifique et pseudo-patrimoniale
risque peu d'étre encline a I'éducation des héritiers. Mais elle n'est pas
non plus capable de tirer le meilleur profit pour elle-mé&me de ces biens
qu'elle gere en développant la production scientifique et en en
promouvant la consommation. Tout cela, luttes administratives intes-
tines, résistances passives et actives, tout cela risque de durer, non pas
tant parce que l'invention de formes nouvelles de gestion patrimoniale
serait difficile, mais parce qu'il faudrait avoir éduqué qui de droit a ses
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responsabilités — ce qui ne s'improvise pas. Or les taches techniques et
les luttes d'influence ne prédisposent pas a ce travail. Dans les
institutions internationales comme 1'Unesco et I'lcomos, 1'essentiel de la
taiche reste le travail d'expertise, d'inventaire et de maintenance ;
I'éducation, si I'on y pense et s'il s'agit bien d'elle et non de l'instruction,
apparait comme une activité accompagnatrice plutdt secondaire alors
qu'elle est l'activité qui fonde la Iégitimité et 1'efficacité d'une politique
patrimoniale. Dans nos institutions nationales, les exemples sont rares
d'une véritable promotion patrimoniale éducative et se trouvent
isolément, ou a l'extérieur de I'administration, ou dans des institutions
nouvelles comme le sont, parfois, les écomusées.

On ne voit pas comment il pourrait en étre autrement: en quoi
I'histoire de l'art et 'archéologie — et, a un moindre degré peut-&tre, la
géographie et les sciences naturelles —, telles qu'elles existent,
pourraient-elles prétendre a donner un « surplus d'étre » a nos contem-
porains ?, a enrichir présentement leur identité sans les alourdir
d'érudition et de pseudo-morale qui les engage envers un passé mort,
auquel ils seraient inférieurs, pour un futur fantdbme ? En ne se
commettant ni avec les sciences humaines, ni avec la réalit€ de
I'histoire ; en se séparant de la pratique des arts et a fortiori de
l'industrie ; en étant incapables de rendre compte aussi bien de notre
capacité technique que de l'esthétique ; en brandissant la baudruche de
la culture dont la référence est le savoir professionnel de quelques-uns,
comment voudrait-on que l'histoire de l'art surtout, mais aussi
'archéologie, puissent étre capables d'assumer un véritable rdle social ;
puissent €tre parties dans l'éducation du citoyen ; puissent étre moteur
naturel d'une véritable politique du patrimoine ? Ce n'est pas que l'art, la
connaissance, l'histoire, etc. ne soient pas des réalités aussi
déterminantes pour 'homme que la politique ou I'économie ; c'est au
contraire que les discours tenus sur eux les ont placés dans de telles
spheres supérieures, leur ont conféré une telle nature éthérée qu'ils ne
font plus le poids et ne sont plus naturels en notre bas monde ! Oui, il
est scandaleux que ces disciplines ne soient pas enseignées dans le
secondaire et méme dans le primaire : mais on comprend la conster-
nation de tous les ministres de 1'Education nationale a promouvoir de
telles spécialités érudites dans les programmes, quelle que soit
I'éminence des savants.

Le plus souvent I'éducation se réduit a des recettes pédagogiques
plus ou moins bricolées et improvisées. Une formule-choc actuelle est
I’animation culturelle. Comme on promeut souvent un pseudo-
patrimoine qui ne correspond a rien chez les héritiers, on a peu de
chance de voir ceux-ci en user naturellement parce qu'il leur est utile, ou
en jouir gratuitement parce qu'il leur est agréable. Il faut donc créer
artificiellement cet intérét : c'est I'animation. Curieusement, il ne s'agit
pas tellement de 'adapter avant tout a ces héritiers et de rattraper ainsi
I'oubli qu'on en a eu : I'animation doit surtout s'adapter aux lieux et tenir
compte de leur « dignité ». Comme si le lien, méme rattrapé in extremis,
n'était pas essentiellement porteur de toute dignité quelle que soit
l'activité : comme si ces activités choisies pour des lieux choisis dans
des harmonies choisies — et sans doute pour une clientele triée —
n'étaient pas en définitive artificielles — quoique tres satisfaisantes pour
les beaux esprits — et artificiellement maintenues.
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C'est la l'incroyable paradoxe de 1'action patrimoniale : elle se réduit
a une simple diffusion du savoir aupres d'un peuple qui n'a plus a étre
que consommateur, et elle ne se préoccupe ni de la nature consommable
du produit, ni des techniques de communication et de promotion, ni de
la nature du client ! Qu'on ne s'étonne pas alors du peu de fréquentation
des musées, des expositions, des monuments et autres activités
culturelles, ou de leur fréquentation uniforme par une certaine classe
sociale préparée. Les réfections de monuments sont peut-étre de la belle
ouvrage et de belles démonstrations archéologiques de restauration ou
de restitution — quoique je doute que le raisonnement ait réponse a tout
dans une construction et qu'il ne soit pas compromis par les nécessités
techniques et fonctionnelles actuelles —, ce n'est pas pour autant qu'elles
sont démonstratives, c'est-a-dire qu'elles s'expliquent et s'exposent a la
compréhension du visiteur — elles devraient &tre suivies automati-
quement et systématiquement d'une publication au moins vulgarisa-
trice — ; ce n'est pas pour autant qu'elles sont attrayantes, quitte a faire
de la reconstitution pour séduire le chaland et promouvoir la connais-
sance du passé, méme un peu adapté. Sujets traités, type de traitement,
présentation : les musées, méme dans le créneau de ce qui ne se voit pas
ailleurs, les expositions méme d'inédits, les monuments méme
prestigieux, sont aussi peu consommables que possible! Nul besoin des
techniques de la pédagogie — sainte horreur ! — ou des média: entre le
« ca parle de soi » des Musées de France et le bavardage indigeste de
certaines expositions, la promotion de la connaissance est bien mal lotie.

Il est vrai, ensuite, que ces techniques de communication ne peuvent
s'investir sur du vent : églises, chiteaux, villes et régions, collections en
tout genre, combien attendent encore leur étude ou leur élémentaire
présentation, leur vulgarisation, leur guide ou leur circuit ? Le curieux,
quand on lui offre quelque chose, ne dispose le plus souvent que de
médiocres plaquettes d'éditeurs privés: depuis le temps qu'existe
l'institution des Monuments historiques et sa Caisse, chargée de la
promotion, comment se fait-il qu'on ne puisse disposer de publications
sur la majeure partie de ses possessions — et autrement qu'en articles
tirés a part de revue ou en si « petites notes », qu'on se demande
comment parfois de si grands édifices peuvent y entrer? Nous avons en
France, sans aucun doute, les éditeurs les plus timorés qui soient, en
comparaison de l'audace de leurs concurrents étrangers, britanniques,
belges, suisses ou italiens. Sans doute manque-t-on aussi d'auteurs, soit
que cette hégémonie scientifique dans le patrimoine dispense de
produire ; soit que les disciplines universitaires n'incitent pas a ces
travaux ; soit que disparaissent les curieux, les érudits locaux aptes a
répondre a l'immensité de la tiche, au profit de grandes machines
comme |'Inventaire, qui, a trop vouloir bien faire de grands travaux, ne
font plus les petits.

Et si nous manquons de consommateurs, c'est, le cercle est vicieux,
que nous ne les avons pas formés, mais aussi enfin que les techniques
les plus simples du « marketing », qui font vendre n'importe quoi a
n'importe qui, ne sont méme pas élémentairement mises a contribution.
Qui n'a pas vu les tristes bureaux d'accueil des musées et des
monuments historiques, les miteuses et rares plaquettes cachées dans les
placards des sacristies ? Comment espere-t-on que des présentoirs
revéches — quand il n'y a qu'eux a l'étre | —, avec vitrines sous clef,
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pousseront a I'achat d'un livre ? Que les enfants obligeront leurs parents
a leur offrir « la construction des cathédrales » qui est couchée dans une
vitrine horizontale a hauteur de leurs yeux ? Point n'est besoin d'aller
dans les vieux musées pour trouver cette ambiance méfiante de mercerie
de province : le comptoir du tout nouveau musée de la préhistoire, a
Nemours, parcimonieux et fermé, n'invite pas spécialement a se
documenter. Point n'est besoin de visiter des lieux perdus: sur les
« marches du pouvoir », au chiteau de Rambouillet, dans un étroit
pavillon d'entrée, quelques brochures et quelques cartes sur un étique
présentoir; aucune indication de I'existence des batiments, seuls
originaux, du Pavillon des coquillages ou de la Laiterie — ou l'accueil se
réduit au carreau inférieur de la porte-fenétre du concierge ! Du
chauffage, mais pas d'éclairage, et évidemment pas de reconstitution :
l'architecture en deviendrait sans doute moins pure et trop anecdotique !
Le contraste est amusant avec I'Angleterre, il est vrai monarchique :
méme au chateau de la Reine Mere, on dispose de salon de thé, de
boutique et de librairie bien fournis — dont on mesure facilement l'intérét
promotionnel en regard de notre petit commerce si caricatural et typique
qu'on pourrait, a la longue, en faire une valeur patrimoniale ! Méme les
supermarchés ont compris l'avantage d'une présentation ; méme nos
moines sont au fait des choses de ce monde: a l'abbaye de Saint-
Wandrille, on peut non seulement acheter la célebre cire et des
confitures du Carmel — ce qui n'est pas plus dégradant que les
savonnettes et les jeux des chateaux anglais, ou que les gateaux et les
découpages des boutiques de leurs cathédrales —, mais on feuillette aussi
tous les livres, y compris les antiphonaires ! A Jumieges, le présentoir
des Monuments historiques est plus religieux que chez les religieux :
c'est frugal et il faut demander pour voir. Sans doute que nos musées et
monuments sont plus dignes que leurs homologues britanniques, que
des abbayes encore dévouées a la contemplation et que le culte de l'art et
de la connaissance y est plus noble ! Il est vrai que, ne disposant pas de
la valorisation patrimoniale par le lien, il faut bien s'inventer une autre
dignité.

Il est quand méme paradoxal de réduire pratiquement toute affaire
patrimoniale aux affaires savantes; tout le pouvoir patrimonial au
pouvoir des spécialistes et d'avoir des spécialités si peu efficaces et
développées. 1l est paradoxal de ne promouvoir en patrimoine, tout
compte fait, qu'une consommation du savoir et d'étre incapable de créer
ce savoir, de le présenter pour le communiquer et de le vendre. En
Grande-Bretagne, le patrimoine, par la responsabilité donnée aux
associations, semble plus ancré dans la population et la promotion
scientifique plus efficace.

2 Un conservatoire des biens

Ces ennuis d'une administration pseudo-patrimoniale et savante ne
sont pas uniquement a mettre sur le dos du « systeme institutionnel »
lui-méme — un intendant usurpateur peut néanmoins faire une bonne
politique —, mais plutdt au compte des principes qui le soutiennent :
dans I'état actuel des choses, l'objectif est beaucoup plus la conservation
du bien que la gestion du lien.
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A La conservation

Dans le titre d’un diplome de I'université de Paris-Sorbonne
autrefois, il y avait significativement « conservation du patrimoine » : il
est évident que s'occuper du patrimoine, c'est le conserver ! Au-dela de
la connotation matérielle dont nous traiterons ensuite, conserver, c'est
plus généralement, comme nous l'avons vu, favoriser la continuité par
rapport a la rupture, la convergence par rapport a la divergence. La
conservation truque une élection qui est autant refus qu'acceptation et
par laquelle nous construisons notre identité originale justement dans
cette différenciation des choix entre les personnes sociales. Or
l'institution conservatoire actuelle se polarise presque tout uniment et
pathologiquement sur une illusoire convergence et sur la négation des
ruptures.

1. La plus évidente négation, s'agissant de conservation, est celle du
temps. La conservation tend a installer le patrimoine dans la pérennité.
Son ambition est de faire durer, puis de durer dans ses choix comme
dans ses moyens : «hier pour demain », « pas d'avenir sans passé »,
transmettre a nos enfants..., surtout pas de vagues sur I'océan des ages !
Cette idée d'une continuité temporelle n'est qu'un leurre : reconstituant
le passé a notre image — et créant méme le futur ! —, nous pouvons nous
en donner l'illusion. C'est une sorte de « chronocentrisme », ou, pour les
puristes, de « parontocentrisme », qui ramene le temps tout entier a
notre présent. Mais ce que nous recevons sous les mémes « especes » n
'est pas le méme que ce qu'il fut en son temps, dans le systeme
complexe et disparu ou il prenait place ; ce que nous transmettons ne
sera plus encore le méme, inévitablement. Il y a donc rupture a
l'intérieur de l'institution, par sa propre évolution plus ou moins
inconsciente — qui lui évite d'étre totalement folle ! — malgré elle et son
discours sur la continuité, la fidélité, etc. qui n'est que travestissement.
C'est peut-€tre ce masque confortable d'un « chronocentrisme incon-
scient » et d'une pérennité rassurante qui crée la difficulté de revenir sur
une « restauration ». En quoi, par exemple, «restaurer les
restaurations » du XIX: siecle pose-t-il probleéme ? Scientifiquement, ou
on croit en savoir véritablement plus ; ou restaurer est un moyen d'en
savoir plus ; ou la restauration est devenue fait historique notable ; ou
non. Patrimonialement, ou les héritiers sont attachés au XIX: siecle par
le prétexte de ses productions, ou non. Le probléme, dans son principe,
risque d'étre simple, quelle que soit la difficulté de ces mesures dans tel
cas particulier. Mais il se complique, car, avec restaurer les restau-
rations, il s'agit maintenant d'assumer sciemment une relative politique
de rupture, non pas simplement dans I'histoire avec le XIX: siecle — ce
qui serait déja nouveau —, mais plus perversement dans I'histoire méme
de la gestion du patrimoine avec ceux qui fonderent les premieres
entreprises de conservation. La question « faut-il restaurer les restau-
rations 7 » n'est pas délicate en elle-méme ou a cause des cas
particuliers, mais parce qu'elle commence a poser insidieusement un
probléme plus général : celui de la pérennité des choix patrimoniaux. De
la contestation des choix en restauration a la contestation des choix en
conservation, il n'y a peut-€tre pas si loin.

2. L'Unesco a créé la convention et le comité du patrimoine mondial
avec les meilleures intentions pour les héritiers et leur identité :
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« I'héritage du passé (a) un nouveau role de symbole et de garantie de
l'individualité et de l'authenticité de la nation elle-méme ». Mais, hors
des discours, l'application est plus ambigué. Il ne s'agit pas d'apporter,
« techniquement », une aide internationale a des gouvernements deman-
deurs et responsables de leurs choix, qui n'ont pas les moyens de
protéger ce qu'ils considérent comme leur patrimoine. Il s'agit d'accorder
ou de refuser le label international de « patrimoine mondial » selon des
criteres dont on ne voit pas a quelle société réelle ils pourraient
correspondre, sauf a ressusciter d'archaiques universaux.

Le patrimoine mondial est d'abord une simplification du processus
social en cause. Il est vrai que la distribution géographique actuelle ne
délimite pas l'identité patrimoniale d'une société. On peut trouver en
effet son identité, son lien a travers un bien-prétexte situé hors du
territoire dont on est politiquement responsable : I'église carolingienne
d'Aix-la-Chapelle peut étre ainsi « en France », et la Maison carrée de
Nimes aussi « en Italie ». Le droit international 1'admet, d'ailleurs, qui
permet l'exterritorialité de certains lieux ou biens en faveur d'une autre
nation qui s'y reconnait. Mais l'indifférence du lien patrimonial a la
situation territoriale d'un bien ne l'internationalise en rien comme
patrimoine mondial. Tout d'abord, parce que d'autres sociétés peuvent
n'étre pas intéressées a ce lien ou méme le récuser, y compris celle qui
détient le bien-prétexte sur son propre sol ; aucune raison que les Turcs
considerent les fondations grecques d'Asie mineure comme leur
patrimoine puisqu'ils récusent ce lien avec les Grecs, a la fois pour des
raisons circonstancielles d'opposition actuelle et pour des raisons plus
fondamentales de différence de civilisation. Ensuite, parce que n'étant
pas identiques les unes aux autres, les diverses sociétés qu'intéresse un
méme bien s'en font forcément une idée différente et que le lien
patrimonial ne peut donc étre le méme pour les unes et les autres. Il n'y
a donc pas de patrimoine mondial comme s'il s'agissait de définir
I'Homme par rapport aux chimpanzés ou aux martiens : il n'est que des
patrimoines particuliers. Qu'ils puissent s'investir sur un méme bien-
prétexte ne les unifie pas: tout au plus cela permet de créer un
organisme de gestion de ces biens dispersés ou un droit adapté a cette
situation ambigu&, comme il existe un droit particulier aux ambassades,
par exemple, qui, tout international qu'il soit, n'est jamais supra-
national. Qu'un bien quelconque se retrouve dans plusieurs patrimoines,
géré par une institution internationale, ne le fait pas universel : 1'idée est
aussi ridicule que de croire que la beauté de Miss Monde devrait définir
les canons de la femme pour tous les peuples ou les individus. Cette
facon de nier les ruptures sociales dans l'espace, qui sont pourtant
constitutives des nations ; cette promotion d'une sorte d'« espéranto
patrimonial », apparemment aussi naif que I'original linguistique, n'est
pourtant pas si innocente. Les universaux ne font que travestir nos
valeurs occidentales du Beau, de 1'Art, de I'historique, du « culturel »,
comme la pérennité ne faisait que travestir celles de notre époque. Leurs
moyens conservatoires correspondent a notre mentalité et & nos facons
de faire. La qualification qu'ont, en fait de conservation du patrimoine,
les personnalités internationales du comité de décision du patrimoine
mondial ou les experts de l'lcomos a peu de chance d'avoir une
référence étrangere a notre conception du qualifié en la matiere. Bref, le
patrimoine mondial est ainsi une manifestation de I'ethnocentrisme
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occidental, au méme titre que l'art negre de nos musées, qui suit notre
conception et nos catégories de 1'Art, ou que la diffusion de I'archi-
tecture internationale et du costume trois pieces. Le néo-colonialisme
prend maintenant des formes plus subtiles que celles de la conquéte
armée. Encore une fois, le monde scientifique se confond avec les
instances patrimoniales pour généreusement offrir aux simples fils
d'Adam que nous sommes, toutes sociétés confondues, ce patrimoine a
ce point pour tous les hommes qu'il n'est plus a personne, a ce point
mondial qu'il n'est plus patrimonial.

3. Enfin, on n'observe pas seulement dans le temps et l'espace les
négations de la rupture : dans une société, on peut aussi la nier entre les
divers milieux. Comme chacun sait, la conservation se fait pour la plus
grande gloire de la Culture: le patrimoine est un bien « culturel » qu'il
faut protéger; il accueille des animations du méme nom ; c'est un
«acces a la culture » ; c'est l'affaire de tous ; tout le monde y a droit.
La « Culture », comme le patrimoine mé&me, c'est ['unanimité : c'est la
négation des ruptures entre les divers milieux d'une société, comme le
patrimoine mondial, entre les nations. Et de mé&me que la continuité
pérenne n'est que le travestissement de notre époque, de méme que le
patrimoine mondial n'est que le travestissement de l'occident, de méme
la Culture en patrimoine — comme ailleurs ! — n'est que le masque des
valeurs et des intéréts d'un milieu professionnel particulier, le monde
scientifique, et d'une certaine classe sociale.

La réalit¢ actuelle du patrimoine est une belle supercherie: tout
parait lisse et généreux dans cette absence si rassurante des fractures
sociales. Le patrimoine est un culte rendu aux inaltérables valeurs de
I'humanité : 1'éternité, l'universalité, 1'unanimité, sous les auspices jaloux
de la science incorruptible. Mais derriere ces discours on ne peut pas ne
pas retrouver la réalité de la vie sociale qui nous fait autant diverger des
autres que converger a eux. Plutét que la travestir, mieux vaudrait
l'accepter telle qu'elle est : on aurait meilleure prise sur elle.

L'institution conservatoire, en refusant d'assumer les refus, n'a pas
ainsi la responsabilité du processus complet, ni par le fait, sa maitrise.
Car le refus est aussi constitutif de la personne : il ne peut donc que
persister, quoique rejeté a l'extérieur de l'institution ou il n'est pas
toujours « inculture » et ignorance, mais ou il peut étre affirmation
légitime d'une autre culture, d'une autre identité. En repoussant ainsi le
refus, l'institution se trouve incapable d'équilibrer, de pondérer, de
transiger dans l'inévitable opposition des personnes et I'incompatibilité
conséquente des patrimoines. Une politique unique de conservation ne
peut qu'affaiblir la gestion du patrimoine qui risque de se retrouver a
I'écart des décisions justement lors de situations délicates et litigieuses
pour n'étre consultée que dans les cas simples.

B La conservation de biens

La conservation ne nie pas seulement I'élection patrimoniale ; elle en
biaise aussi le sujet qu'elle fait objet en tout les sens du terme.

Tout d'abord, elle le fait « objet d'intérét ». L'exemple est caractéris-
tique, sinon caricatural du comité du patrimoine mondial qui apprécie
« exclusivement la valeur intrinseque du bien ». C'est, a mon sens,
s'empécher radicalement de promouvoir de réelles valeurs patri-
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moniales. Et comme les criteres sont diplomatiquement limités et qu'il
ne s'agit pas d'apprécier les intéréts utilitaires, pratiques, etc. qui
pourraient étre de la compétence du politique, 1'intérét intrinseque se
trouve donc restreint a la seule valeur scientifique — ce qui explique le
role des experts. La liste des criteres en quelque sorte objectifs qui
permet de proposer un bien soit culturel — relatif a l'art, I'histoire,
I'archéologie, 1'architecture, les techniques —, soit naturel —concernant la
géologie, la biologie, 1'écologie, 1'évolution — est tout a fait édifiante. En
outre, I'« Impétrant» doit répondre a un au moins des criteres
précédents et obligatoirement a un autre particulier : l'authenticité, pour
un bien culturel (style, période, etc.) — comme si toute I'histoire n'était
pas pleine de ces adjonctions, transformations, centons fonctionnels et
stylistiques qui sont souvent paradoxalement ce qui nous attache a la vie
passée ! —; l'intégrité pour un bien naturel — a ce compte, comment nos
pays natals pourraient-ils étre du patrimoine, qui n'illustrent pas tous
sans failles les «grands stades de I'évolution de la terre » ou
«l'évolution biologique et [’interaction entre I'Homme et son
environnement naturel », etc. ? —. Peu importe le détail : nous sommes
aux antipodes de la subjectivité patrimoniale qui peut voir de la vraie
relique dans du faux ; qui peut trouver un lien dans le détérioré aussi
bien que dans le reconstruit. Le plus clair est que le patrimoine mondial
n'est en rien patrimonial dans ses principes non plus que dans sa
démarche. Si ce qu'il retient peut étre ponctuellement investi de valeur
patrimoniale, soit maintenant, soit plus tard d'ailleurs, ce ne sera pas le
fait de 1'analyse du comité international. Celui-ci met plut6t en place un
immense systéme de protection des intéréts scientifiques ; ce qui en soi
est fort louable, pour peu qu'on ne le fasse pas passer pour autre chose.
On pourrait tout autant développer les autres intéréts impliqués dans la
conservation, qui sont de toutes natures: politique, économique,
urbanistique, etc., et qu'on fait abusivement passer de la méme facon
pour patrimoniaux.

Ensuite, la conservation est majoritairement celle des objets, au sens
plus ou moins vague de ce qui n'est pas I'Homme, incluant la nature,
méme les animaux, et les productions matérielles de 1'Homme. Toute
une grande partie de la gestion du patrimoine est ainsi focalisée sur la
matérialité du bien et, par le fait, sur ses problemes spécifiques :
entretien, intervention technique, conservation physique, etc. Ces
questions peuvent &étre professionnellement prégnantes au point que
toute 1'énergie de la conservation passe dans leur résolution, sans que
soient envisagés d'autres biens d'autres natures. Ces autres biens,
langues, comportements, usages, sollicitent moins, en effet, l'inter-
vention, parce que moins du ressort de «techniciens» et des
« techniques » professionnellement organisées. Les reconstitutions
peuvent étre alors une tentative pour conserver un ensemble de biens de
natures différentes qui se completent. En correspondant justement a
l'idée que nous nous faisons d'une situation sociale complexe, elles ne
sont pas alors des occupations frivoles pour touristes — ce qu'elles
peuvent &tre néanmoins ! —: elles sont une tentative pour ne plus étre
tributaires de la seule conservation des objets matériels et pour
conserver aussi naturellement les activités, les représentations, etc. ;
ainsi de villages scandinaves reconstitués et occupés par des artisans qui
fabriquent des ouvrages ou éduquent les enfants. Encore faut-il que ces
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reconstitutions ne soient pas d'une mise en ceuvre et d'une perception
compliquées issues des calculs savants d'un trop subtil connaisseur. Il
s'agit, ne 1'oublions pas, qu'elles soient support efficace d'une relation
toute subjective, non démonstration « objective » d'un savoir comme
tendent a I'étre, avec naiveté, les réfections des monuments historiques,
et comme tendent a l'instaurer les théories et les chartes d'ici ou
d'ailleurs en matiere de « restauration ». Il est intéressant de constater
que, lorsqu'il s'agit d' « objet », naturel, 'appréhension a été la méme :
désormais on met moins I'accent sur la conservation d'une race d'anes du
Poitou dans une ménagerie que sur celle d'un ensemble, d'un
écosysttme comme le sont les réserves et les parcs nationaux.
L'ensemble, dans le domaine culturel, grande découverte assez récente
dans la protection des monuments de ville, incluant plus ou moins les
paysages et les perspectives, reste, lui, surtout matériel : les hommes ne
sont pas des animaux dociles a décorer un ensemble architectural méme
intéressant !

Enfin, plus gravement encore, la conservation s'attache a ce qui n'est
qu'un prétexte au lieu de se préoccuper de la seule valeur en cause : le
lien. Or la préservation du lien n'est nullement attachée a la conservation
de facon univoque et simple :

— on peut le préserver en conservant le bien : c'est le cas connu, mais
étant entendu que cette conservation peut n'étre pas matérielle si le bien
incriminé ne l'est pas, lui, par nature (représentation, comportement,
usage, valeur) et s'il n'est pas conservé par un procédé technique
quelconque qui en maintienne le souvenir (livre, enregistrement, film)
mais seulement par les autres modalités de la transmission sociale ;

— mais on peut tout autant préserver le lien en détruisant un bien :
ainsi le Cardinal de Rohan détruisit le Chateau du Verger lorsqu'il dut le
vendre, pour que cette demeure familiale ne flit pas occupée par
d'autres. C'est évidemment dans une survalorisation du lien, c'est-a-dire
du respect des ancétres, de l'idée que le prélat avait de son lignage, etc.,
que s'est faite cette destruction qui est éminemment patrimoniale et
constitutive de l'identité d'un grand seigneur. Il n'y a aucune raison pour
que ce genre de situation ne se renouvelle pas, car ce n'est pas une étape
dans le progreés que nous représenterions, c'est le processus normal et
socialement positif — a condition toujours que soient bien prises en
compte la l1égitimité de la décision, l'opinion des autres héritiers, ne
serait-ce que l'opinion publique a notre époque en certains cas, méme de
strict droit privé. Je doute que beaucoup de réfections restauratrices
aient été des destructions matérielles destinées a préserver ou refuser un
lien et qu'elles aient eu autant de légitimité qu'en avait Rohan en son
temps ! Dans une nouvelle d'Hoffmann, Mademoiselle de Scudéry, un
bijoutier génial, Cardillac, tue ses commanditaires pour récupérer ses
créations. Découvrant son trésor secret a son futur gendre, Olivier
Brusson, il lui dit qu'il lui fera jurer sur le crucifix le jour de son
mariage de le détruire a sa mort, par un certain procédé, afin que pas
«une créature humaine, et surtout toi et Madelon (sa fille) vienne en
possession d'un bien acheté au prix de tant de sang ». Pour Brusson,
accepter ce lien particulier avec Cardillac, cet engagement de
purification, c'est détruire le trésor : c'est la son héritage. Le patrimoine
de ces enfants, c'est en quelque sorte l'innocence retrouvée. Dans la
nouvelle, un intérét intrinseque du monde, sonnant et trébuchant,
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viendra balancer cette valeur patrimoniale d'Olivier et de Madelon : le
trésor sera recouvré par l'église de Saint-Eustache et par leurs anciens
propriétaires. Comme en toute politique, le probleme est de savoir si l'on
a gagné au change ;

— on peut refuser le lien en détruisant: c'est le cas de la Bastille
malgré ses intéréts intrinseéques historique, architectural, urbain ; ou de
la damnatio memoriae qui s'opere en supprimant les portraits, en
débaptisant les rues, en martelant les inscriptions, les noms, les insignes,
comme on peut le voir en Italie ou a Rhodes a I'endroit du fascisme, ou
en France ol, par exemple, le nom de Napoléon a été supprimé sur la
mire de I'Observatoire et celui de Pétain au « Panthéon » de 1'Hétel de
ville de Rennes. L'acte n'est pas que symbolique, renvoyant donc a un
sens ; c'est aussi, a proprement parler, une maniere d'étre ou de ne pas
étre, et d'€tre mieux : il est donc patrimonialement normal ;

— enfin, on peut refuser un lien en conservant le bien : c'est parce
qu'on refuse le nazisme qu'il faut conserver les reliques des camps de
concentration — qui n'ont plus maintenant beaucoup d'authenticité dans
les matériaux ou méme dans la disposition!—. N'y aurait-il pas a
préserver le souvenir des victimes — 1a, il s'agit d'en garder le lien — qu'il
pourrait étre encore nécessaire de conserver ces biens afin de marquer
notre refus de la barbarie.

En conséquence, la préservation et la récusation de liens ne
correspondent pas respectivement a la conservation et a la destruction
de biens. Gérer le patrimoine n'est donc absolument pas administrer
restrictivement une conservation. La gestion du lien est plus que ces
opérations conservatoires ou destructives, puisque c'est une éducation,
une élection, une jouissance, une fructification. La conservation de
biens en général est plus que la gestion d'un lien puisqu'elle peut
répondre a d'autres intéréts: une municipalité peut conserver un
batiment ou un quartier simplement parce qu'elle y loge ses citoyens ou
ses services, qu'elle n'a pas les moyens d'une reconstruction et qu'elle ne
veut pas s'en donner les ennuis, alors que ravalement et modernisation
suffisent ; les savants peuvent avoir grande préoccupation a garder tel
ou tel témoignage exemplaire suivant les excellents criteres de I'Unesco
en la matiere : cela n'a pas besoin d'étre patrimonial pour avoir le droit
de cité ; d'autres corps de métier se défendent fort bien sans se targuer a
tout instant d'un intérét public qu'ils n'auraient pas.

En définitive, du bien on fait, en tout les cas, ce qu'on veut,
contrairement a ce que laisseraient croire les préoccupations actuelles
angoissées et paralysées par un respect fétichiste. Ce respect scrupuleux
du bien ne conditionne que le cas particulier ou il correspond & un enjeu
capital pour la connaissance dont le monde savant est en droit de
défendre, comme toute catégorie sociale, l'intérét spécifique que ce bien
représente pour elle. Hormis ce cas de figure qui n'a nullement a définir
la situation générale, le traitement du bien est libre: soit il est
patrimonial et la société, sachant ce que précisément elle préserve en lui,
ce qu'elle en attend comme jouissance et comme fructification, sait aussi
comment le traiter ; soit il ne I'est pas et la société, sachant quel autre
intérét elle y trouve, sait encore ce qu'elle en veut faire pour qu'il y
réponde au mieux. Point besoin de méler et de réduire d'office les
intéréts divers au patrimoine et tous deux a l'intérét scientifique. Au
contraire, car, de méme que I'hégémonie des scientifiques dans
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I'administration patrimoniale, comme nous l'avons vu plus haut, ne leur
fait pas mieux promouvoir la science, de méme ce conservatoire
d'ouvrages qu'ils gerent anormalement sous le nom de patrimoine ne
constitue pas la meilleure défense de leurs intéréts réels.

C Le protectionnisme

La promotion patrimoniale et scientifique n'était plus, tantot, qu'une
consommation sans imagination; la défense patrimoniale et
scientifique, puisqu'elles se confondent toujours, n'est plus maintenant
qu'une protection sans toute 1'efficacité qu'on devrait en attendre. Car la
résistance passive et active du peuple a une autorité usurpée n'a pas pour
seul effet de saper la politique patrimoniale actuelle en la dénaturant par
de multiples biaisements, comme je l'ai dit en parlant de l'actuelle
administration ; elle dessert, c'est le comble, 1'intérét particulier des
possesseurs du pouvoir, c'est-a-dire, en l'espece, l'intérét scientifique. Le
corollaire de la démobilisation du peuple, parce que le patrimoine parait
affaire des savants, est sa méfiance, parce que l'enquéte scientifique se
confond avec les embarras des classements, surveillances, autorisations,
bref de la conservation. Les chercheurs de terrain, les enquéteurs de
I'Inventaire savent a quel point il peut &tre difficile d'étudier certains
matériels — de photographier méme une facade ! — chez les personnes et
les institutions privées, aussi bien que dans les batiments publics. En
matiere archéologique, il ne fait pas de doute qu'une quantité de sites et
de trouvailles disparaissent ainsi, par crainte d'ennuis, lors méme de
travaux publics, a fortiori lors d'interventions privées ; le procédé est
fréquent en Grece, ou la protection absolue, sans moyen de traitement,
paralyse et le monde archéologique et le monde social.

Si bien qu'on peut conclure que ce protectionnisme scientifique
aboutit a un double manque a gagner : d'une part, une perte seche de
matériel d'étude, mais, d'autre part et de facon infiniment plus grave, car
plus diffuse, une sorte de « black-out » de I'information. Bien autant que
la perte effective de quelques données, me parait aussi désavantageux le
gel des autres données, qui, si elles ne sont pas détruites, n'en restent pas
moins inaccessibles. C'est un peu comme lorsqu'un protectionnisme
économique favorise le développement de la contrebande, tout en
paralysant le commerce intérieur !

Mais de telles erreurs de politique sont non seulement dommageables
dans leurs conséquences et leurs échecs, elles sont, en outre,
extrémement inquiétantes par l'aveuglement qu'elles révelent des
politiciens qui l'ont mise en ceuvre. L'administration savante, toute
préoccupée d'un protectionnisme conservatoire, semble en quelque sorte
oublier que dans la «république des Lettres » seul importe I'accrois-
sement du savoir et de la compréhension du monde qu'on en tire ; en
termes plus actuels, I'extension de la documentation et son traitement
sont les devoirs premiers du scientifique. Aussi est-ce le droit absolu a
la documentation qu'il faudrait défendre envers et contre tout ; auquel il
faudrait donner un statut légal beaucoup plus solide qu'il n'est
actuellement et qu'il faudrait organiser de facon efficace. C'est pour ce
droit que devraient s'investir les moyens dont disposent les scientifiques
en hommes, matériel, financement, etc. C'est pour obtenir ces moyens et
ce droit essentiel qu'ils devraient se battre, non pour des conservations
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discutables. Pas une route, pas une démolition de quartier, un entretien
de monument, un déménagement d'église ne devraient se faire sans que
I'Inventaire, ou les directions archéologiques, ou les équipes
d'archéologie industrielle ou d'archéologie moderne et contemporaine
(1), ou tout autre chercheur intéressé en soit tout naturellement averti
sans plus d'embarras, comme un corps de métier, comme une entreprise
normale. Mais pour que cela soit possible, il ne faut pas, tout d'abord,
qu'a une demande de magon on réponde par I'envoi d'un avocat : c'est-a-
dire que lorsqu'on a besoin d'un chercheur efficace, on n'a pas besoin
d'un conservateur obsessionnel. Si 1'on veut étre appelé naturellement en
collaboration, cela exige du métier scientifique qu'il soit une entreprise :
qu'il soit organisé ; qu'il travaille sur contrat comme tout le monde, en
temps comme en dépense, et qu'il ne mette pas, par ses délais ou ses
veto, toute opération en faillite ; et enfin qu'il produise.

C'est a l'investissement de création d'entreprises d'intervention
efficace que devrait ceuvrer le monde scientifique, non au raffinement
des réglementations de cette néfaste chimere de la conservation :
quelques expériences existent en ce sens, surtout dans le domaine de
l'archéologie qui dispose d'équipes actives ; mais on ne voit pas que cela
soit encore tres naturel et répandu. Pour les périodes plus récentes, les
menaces étant plus diffuses, la récolte documentaire est peu organisée :
I'Inventaire la résume. Mais quelle que soit la valeur de cet organisme, il
est sans grande souplesse pour réagir soit a une situation critique, soit a
la demande d'un scientifique proposant un sujet particulier de
documentation. Pis ! Il faut reconnaitre que I'Inventaire est toujours en
retard : en effet, il ne fait qu'entériner, et encore avec un temps de
latence bien administratif, les curiosités déja déflorées tant comme sujet
que comme méthode et angle de vue. Le monde savant était déja bien
émoustillé a connaitre le XIX: siécle, ses architectures, ses vitraux, ses
arts décoratifs, etc. ou les batiments industriels, que I'Inventaire en
apprenait a peine l'existence ; que, suivant les conservateurs, certaines
régions restaient indifférentes et que ce qui était fait 1'était avec ou sans
les nouveautés. Il en va de méme des méthodes, de ce qu'éventuellement
il est opportun de retenir : ¢a change plus vite qu'une administration,
méme sérieuse. Que peut-il en &tre de nos préoccupations d'archéologie
moderne pour les monuments aux morts ou les monuments républicains,
pour les statues des saints ou les cimetieéres, aussi bien que pour
I'analyse en ensembles, avant que I'Inventaire s'avise de l'intérét de ces
études et de ces facons de faire, avant qu'il devienne éventuellement
opérationnel, nonobstant les réticences et les mauvaises volontés ? Une
entreprise de documentation efficace reste encore a inventer, sans doute
plus a l'image des agences de presse, puisqu'il s'agit strictement
d'information et non de traitement, qu'a celle des lourdes
administrations.

L'efficacité d'une entreprise ne se mesure pas seulement a son
organisation intérieure et a ses hommes, mais a sa capacité a tenir
contrat sans faire de l'obstruction. Il faut saluer les quelques expériences
de collaboration contractuelle entre des entreprises de travaux, des
promoteurs qui fournissent du matériel et éventuellement de l'argent
pour les publications futures, et des chercheurs qui programment au
mieux leur collecte d'information. Mais, en général, comme toute
municipalité ou entreprise le sait d'expérience, on ne peut voir venir un
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inventorieur, un gratteur ou méme un photographieur sans craindre, au
mieux, d'insupportables délais capricieux et, au pis, un catastrophique
classement. Au lieu de bloquer de petits chantiers sans limitation parce
que le rapport des forces est favorable et de ne pouvoir vraiment en
interrompre de plus grands parce que le rapport est inverse, mieux
vaudrait ne jamais arréter aucun chantier et y ¢&tre toujours
contractuellement associé : c'est la-dessus qu'il faudrait légiférer et
porter l'effort et les moyens beaucoup plus que sur les gichis de la
conservation fantasque et sauvage. Il vaut la peine, scientifiquement et
patrimonialement, de se battre a toutes forces pour les murailles
grecques et le premier port de Marseille et pour la premiere cathédrale
de la Cité. Mais quel intérét l'histoire de l'art, l'histoire, I'archéologie
ont-elles a émousser leur crédit et leur crédibilité dans des opérations de
conservation médiocres tant pour la connaissance que pour le
patrimoine ; ou le premier trou archéologique, avec ses bouts de murs
grotesques et ses pavements poussiéreux, se conserve au fond ou a la
place d'un parking, dans les sous- sols d'une banque ou dans un « jardin
de vestiges » qui, déja incompréhensible le plus souvent, devient vite un
terrain vague pour un vague propos ; ou tous les chiteaux et couvents en
déroute cherchent leur musée ou leur centre culturel ; ou les halles, les
usines, les fermes se restaurent en écomusée ? Si les associations s'en
mélent — dont peut fort bien faire partie le scientifique, mais seulement
comme citoyen et non ¢s qualités — et qu'elles soient a méme d'en
montrer soit un intérét quelconque, soit une réelle valeur patrimoniale,
tant mieux. Ce n'est pas une raison pour préter a vie un intérét
scientifique déterminant a toutes ces conservations maniaques. Pour le
maigre plaisir de conserveries culturelles, on perd ainsi et la crédibilité
sociale et l'efficacité professionnelle. Le métier de savoir n'est pas une
activité aussi normale que les autres, ayant le méme droit de se
développer avec les autres. Ce n'est pas non plus un métier qui sait
précisément ce qu'il fait et comment il a le plus d'opportunité et
d'intelligence a le faire. Il ne reste plus alors pour se consoler qu'a
s'inventer la culture comme chapeau du corps social : c'est bien de notre
futilité de n'étre qu'un accessoire emplumé !

D'autant, enfin, qu'une entreprise doit produire : ce n'est pas toujours
le cas de ces coliteux conservatoires. Il semble que la conservation des
musées, des monuments, des secteurs, des sites, archéologiques ou non,
et du reste, crée une sorte de rente de situation qui dispense de s'en
occuper. Pour le monde social, c'est alors un marché de dupes : ses
opérations, ses activités ont pu étre contrariées ; la conservation est de
toute facon un investissement et il peut n'en sortir aucun fruit, ni
patrimonial ni scientifique, ni savant ni vulgarisateur. Le
protectionnisme n'est pas une bonne défense; il ne crée pas non plus une
situation incitant a la production, favorisant la promotion et la
consommation, comme je l'ai dit plus haut: tout se tient. La Grece
donne l'exemple malheureux de I'impasse et de l'improductivité a
laquelle aboutit une législation protectionniste qui veut trop bien faire
en confondant les intéréts scientifiques et une pseudo-politique
patrimoniale conservatoire. L'état de la France n'est pas aussi
dramatique : mais la confusion reste inquiétante.

A abandonner I'emploi systématique et irréfléchi de cette arme qu'est
la conservation, 1'enjeu n'est pas seulement de renforcer la défense pour
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des batailles beaucoup plus capitales, de protéger le droit plus
fondamental a la documentation en toute occasion, mais de garder une
réputation : comment le monde savant peut-il espérer &tre socialement
pris au sérieux comme partenaire responsable, compétent et crédible s'il
se commet obsessionnellement avec la conservation qui n'est ni le
moyen du lien patrimonial, ni celui de I'information scientifique ?

D'une redéfinition du patrimoine et de sa dissociation d'avec la
science — entre autres, la science archéologique, ce qui explique la place
du présent article dans RAMAGE 2-1983 —, on a tout a gagner:
l'efficacité du patrimoine, refondé sur le mécanisme qui, de toute fagon,
fonctionne en nous pour délimiter notre personne sociale ; l'efficacité de
la science, sans plus de titre patrimonial de fantaisie, obligée d'assumer
son métier de documentation, son rdle de production et sa responsabilité
de promotion et de défense. De méme que les raisonnements de
restauration, de restitution et de reconstitution peuvent étre mélés,
quoique logiquement dissociables, dans une opération sur un ouvrage
réel ; de méme, l'intérét patrimonial, I'intérét scientifique et tout autre
intérét peuvent étre présents politiquement dans une situation réelle. Ce
n'est pas en faisant passer I'un pour l'autre, en donnant les prérogatives
et les moyens de l'un & l'autre que chacun des intéréts se trouve mieux
servi et mieux défendu. La confusion actuelle montre plutdt qu'ils
s'étouffent mutuellement et dégénerent.
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