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« QU'AURAIT FAIT NEWTON SI, AU LIEU DE VOIR TOMBER LES 
POMMES, IL AVAIT REGARDÉ MONTER LES BULLES DE SAVON ? » 

 
Benoît DIDIER a 

 
Introduction 

Je pense que tout le monde connaît la réponse à cette question titre. Il aurait 
formulé la loi de gravitation universelle puisque même les bulles de savon, toutes 
légères qu’elles soient, sont soumises à cette loi. Ce qui est intéressant dans cette 
formulation interrogative que je reprends à G. Lantéri-Laura1, c’est qu’elle met 
en évidence le statut de l’exemplarité et celui de la description. Dans le livre 
d’images de la physique, il y a Newton endormi sous un pommier qui après avoir 
reçu une pomme sur la tête comprend un principe essentiel de la physique 
classique. Il y a dans cette image l’explication non seulement d’un micro-
événement, mais la saisie d’une donnée universelle. Mais ce n’est peut-être pas 
cela le plus important. 

 
Le plus important est l’opposition triviale qu’il y a entre « tomber » et 

« monter » entre « pommes » et « bulles de savon ». Au-delà du fait que les bulles 
de savon, en réalité, tombent également et donc que cette partie de la proposition 
ne correspond pas à ce que nous dirions être une description exacte de la réalité, si 
cette interrogation peut dans le premier temps de la surprise fonctionner comme 
une réelle interrogation, c’est essentiellement parce qu’elle repose sur cette 
opposition triviale entre « monter » et « descendre », entre « lourd comme une 
pomme » et « léger comme une bulle de savon ». De cette manière, elle 
rencontre une préconception infantile du monde. On pourrait dire, pour 
paraphraser Freud, qu’elle engage une théorie physique infantile, selon laquelle ce 
qui est lourd tombe et ce qui est léger monte ou s’envole. La formulation 
interrogative du titre fonctionne un peu comme celle qui piège les jeunes enfants 
lorsqu’on leur demande ce qui est le plus lourd : un kilo de plomb ou un kilo de 
plume ? Et c’est donc tout naturellement qu’il convient ici d’évoquer le travail 
de G. Bachelard2. Ce qui permet à la science de s’avancer comme telle, c’est 
précisément la critique de cette physique infantile et de dépasser le stade du livre 
d’images pour enfants sage. 

 
Se pose maintenant la question de savoir ce qui se passe dans les sciences dites 

humaines, puisque c’est là notre domaine. « Si les sciences humaines sont des 
 

a Docteur en psychologie de l’Université de Nantes, psychologue au Centre d’Accueil et de 
Traitement du Solbosch (Bruxelles), membre de l’Ecole Belge de Psychanalyse. 
1 G. Lantéri-Laura, Lecture des perversions. Histoire de leur appropriation médicale, 
Paris, éd. Masson, 1979, p.138, coll. « La sphère psychique ». 
2 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de 
la connaissance, Paris, éd. Vrin, 1993. 
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sciences … », ainsi commence l’argument du colloque. Autant dire que le pari 
n’est pas gagné d’avance et qu’avec des « si », on met précisément les paris en 
bouteilles. Le paradigme des sciences humaines est sensiblement plus compliqué 
que dans le domaine des sciences exactes. Il pose la question du rapport au 
phénomène que l’on se donne, et dire que l’on se donne un phénomène implique 
nécessairement une sorte de construction de ce phénomène. Et la question sous-
jacente à la construction du phénomène est bien évidemment de savoir jusqu’où 
cette construction n’est pas ad hoc. Ce qui explique que l’on cherche à se donner 
un principe de résistance. 

 
Ce qui fait résistance dans la théorie de la médiation, c’est le recours à la 

clinique conçue comme le lieu présomptif où les phénomènes se donnent à voir 
d’une manière diffractée et où cette diffraction permet de mettre en évidence les 
principes formalisateurs des phénomènes. Il est sous-entendu dans cette logique 
que la normalité est l’intégration et la fusion des multiples principes déterminants 
la production des dits phénomènes. Cette manière de recourir à la clinique est sans 
doute évidente pour tous ceux qui se sont intéressés à l’anthropologie clinique de 
Gagnepain. Il s’agit bien tout d’abord d’une clinique descriptive avant tout, bien 
avant que ce ne soit une clinique thérapeutique3. Et lorsque l’on a baigné pendant 
ses études dans l’atmosphère de l’Ecole de Louvain dont Jacques Schotte est la 
figure de proue, cette évidence se redouble, et même se triple, puisque le 
néologisme de « patho-analyse » ne désigne pas autre chose que ce principe chez 
Freud et chez Szondi. 

 
La clinique est donc l’argument de scientificité de la théorie de la médiation, 

c’est elle qui lui donne l’assise nécessaire pour pouvoir affirmer la formalisation 
scientifique de son modèle anthropologique. 

 
La référence principale chez Freud est le fameux texte des nouvelles leçons 

d’introduction où il compare les structures psychiques à un cristal dont les plans de 
clivage sont invisibles jusqu’à ce qu’un choc et le bris du cristal en révèlent 
l’organisation4. Je pense que cette image, toute cristalline qu’elle soit, fonctionne 
comme une théorie infantile de la clinique. C’est-à-dire qu’elle repose sur une 
opposition triviale, non critiquée entre « parties » et « ensemble », entre 
« fragments » et « totalité », entre « visible » et « invisible ». Je propose donc de 
critiquer cette image et d’aller au-delà de ces oppositions triviales, sans oublier que 
la trivialité étant un privilège humain, tout critique que je sois, je n’y échapperai 
pas. 

 
3 C’est bien cette distinction qui crée un malentendu la plupart du temps lorsque l’on 
évoque le paradigme de la théorie de la médiation ailleurs que dans les cercles où elle est 
entendue d’habitude. Le milieu où l’on peut rencontrer des malades est celui du soin, avec 
ce mandat social implicite de procurer du soin et non de faire de la recherche. Confronté 
également à une sorte de dimension éthique qui fait que l’on se sent généralement mal à 
l’aise de soutenir comme J. Gagnepain que plus les gens débloquent plus c’est intéressant. 
4 S. Freud,[1933], Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse. XXXIe 
Leçon. La décomposition de la personnalité psychique, Paris, P.U.F., 1995, OCF.P., p. 
141-142, vol. XIX, 1931-1936. 
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1. La clinique de la toxicomanie ; deux fragments 

Puisque je vais parler de clinique et de théorie, je précise que je travaille dans 
un centre thérapeutique résidentiel pour toxicomanes et alcooliques à Bruxelles5, 
ce qui explique que je vais vous parler de toxicomanie. Dans le milieu où je 
travaille, cela fait quelques temps que le débat sur sa place dans la nosographie a 
fait long feu. Il faut dire que ce n’est pas une clinique évidente tant la drogue est 
une sorte de bonne à tout faire et que l’on peut retrouver sa consommation 
immodérée à titre de symptôme dans toutes les catégories de la nosographie 
psychiatrique classique. La plupart des travailleurs de ce secteur en ont conclu que 
la toxicomanie est un symptôme « trans-clinique ». Et cela ne leur pose 
apparemment pas de problème de dissociation mentale d’affirmer cela tout en 
continuant à travailler dans des institutions dont la raison d’être et le dispositif 
proclame, revendique, une spécificité dans la prise en charge de cette pathologie 
(sous-entendu, « spécifique » et donc pas « trans-clinique »)6. 

 
Le débat a fait long feu également en raison d’une forme de pragmatisme 

ambiant qui, dans la mouvance du DSM, fait que l’on ne s’intéresse plus guère à la 
théorie, mais que l’on privilégie une politique de réduction des risques qui permet 
au passage de se donner bonne conscience, de soulager son besoin d’action, et de 
faire du même coup l’impasse sur la question des fondements anthropologiques de 
la conduite toxicomaniaque. Politiquement, l’opération de réduire les risques via 
les programmes d’échange de seringues, de délivrance contrôlée d’héroïne, de 
substitution à la méthadone, et autres actions de prévention n’est pas sans une 
certaine efficacité du point de vue sanitaire et trouve donc là toute sa justification. 
Mais est-ce suffisant ? Et pourquoi la logique de la politique sanitaire devrait-elle 
éradiquer et anéantir toute tentative de penser le phénomène dans ses 
déterminismes sous-jacents ? 

 
Je vais commencer par vous raconter ce qui s’est passé un jour dans le centre 

thérapeutique où je travaille. C’est l’histoire d’un résident, monsieur Quérulent qui 
a déjà fait un long parcours dans notre centre. Il est, au moment des faits, dans une 
phase de réinsertion sociale. Pour une raison administrative, le service 
comptabilité s’aperçoit que les quelques personnes qui se trouvent dans cette 
phase de réinsertion sociale ont été surfacturées et se met donc en devoir de 
rembourser les sommes. Alors que les autres résidents estiment que c’est plutôt 
une bonne nouvelle et se réjouissent de pouvoir bénéficier de cet argent, notre 
résident entre dans une sorte de fureur et construit un scénario où cette restitution 
cache quelque chose d’un manque de rigueur de la part de l’institution. Cela 
prend la forme d’un délire dans lequel toutes les tentatives de l’apaiser par des 
explications simples sont autant de preuves qu’il a raison de soupçonner une 

 
5 Centre d’Accueil et de Traitement du Solbosch (CATS), 110b avenue Ad. Buyl, 1050 
Bruxelles. C’est un centre résidentiel pour toxicomanes et alcoolique, conventionné par 
l’assurance maladie invalidité, qui a une capacité d’accueil de 20 personnes. 
6 Cette constatation est d’ailleurs intéressante en elle-même et constitue un indice du fait 
que la nosographie ne relève pas du même registre que l’appropriation de cette nosographie 
par l’administration de la politique sanitaire. 
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magouille de la part du système. Il quittera l’institution en rupture après avoir fait 
un esclandre devant l’ensemble des patients. 

 
C’est une petite histoire toute simple. Connaissant le patient depuis longtemps, 

sa manière de fonctionner dans le groupe comme bouc émissaire, personne ne s’est 
vraiment ému de cet épisode. Tout au plus a-t-on regretté que son séjour se termine 
sur cette note désastreuse. Et dans l’analyse après coup de cette fin de cure, les 
commentaires allaient dans le sens de dire que sa dimension paranoïaque s’était 
révélée, qu’elle était déjà présente à bas bruit auparavant, et que cette coupure 
brutale du lien devait sans doute être la seule façon pour lui de prendre congé de 
nous. La petite histoire mise ainsi au crédit du caractère quérulent du personnage, 
on pouvait passer à autre chose. 

 
A savoir une autre petite histoire. Il s’agit de cette dame d’un certain âge qui a 

également fait un très long séjour dans notre centre, madame Généreuse. Elle 
investissait beaucoup l’équipe et surtout certaines thérapeutes. Elle a développé 
une véritable passion amoureuse pour sa référente psychologue. Elle aimait à offrir 
des cadeaux, pour une raison ou une autre, au point qu’ils en devenaient un sujet de 
plaisanterie, d’embarras et de discussion informelle au sein de l’équipe. Il faut dire 
que l’échange de cadeaux n’est pas pratique courante dans le centre et, lorsque cela 
arrive, les destinataires sont effectivement plutôt embarrassés de cette marque 
particulière d’attention7. Ces dons des résidents sont généralement rendus à 
l’espace communautaire. Les fleurs sont, par exemple, déposées pour décorer le 
bureau de la permanence, un tableau sera accroché dans un couloir, les pralines 
distribuées à l’ensemble des thérapeutes présents. L’institution était devenue pour 
cette résidente, au fil du temps, une sorte de famille, une sorte de seconde maison. 
Il est évident qu’elle prenait beaucoup de plaisir à la vie communautaire. La 
dimension de l’amour homosexuel a pris beaucoup de place dans son attachement 
à l’institution en général, mais a joué également le rôle transférentiel classique de 
résistance à l’analyse dans ses entretiens individuels. 

 
Madame Généreuse a quitté l’institution depuis quelques années, mais elle 

continue à voir régulièrement sa thérapeute dans le cadre d’entretiens de suivi. Il 
faut savoir que, par la convention qui nous lie à l’organisme de sécurité sociale, 
nous ne pouvons pas lui demander d’argent pour cette prise en charge. Elle est 
considérée comme faisant partie du suivi et de la continuité des soins. Rien donc de 
bien spectaculaire, si ce n’est le sujet des cadeaux et la manière de les recevoir. Si 
l’on a oublié la première histoire, il est tentant de mettre ces cadeaux intempestifs 
au crédit de l’amour homosexuel, ou du transfert, et de passer ici aussi à autre 

 
7 A ce propos, nous pouvons ajouter que chaque année, le réveillon de Nouvel an est 
célébré en communauté. A cette occasion, nous procédons à un tirage au sort pour que 
chaque résident offre un petit cadeau et en reçoive un. Les thérapeutes prévus pour cette 
circonstance sont inclus dans ce tirage au sort. Il arrive donc qu’un thérapeute tire au sort le 
nom d’un de ses référés ou qu’un résident tire au sort le nom d’un de ses référents. Dans la 
première hypothèse, nous procédons à un échange de noms entre thérapeutes pour éviter 
cette situation transférentielle embarrassante. Nous ne savons pas si les résidents, de leur 
côté, procèdent à de tels ajustements. 
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chose. Mais c’est précisément cette histoire de cadeaux qui m’a fait repenser à 
l’histoire de Monsieur Quérulent. 

 
Je souligne déjà l’extrême importance d’avoir deux histoires. Avec une seule, la 

tentation de passer à autre chose est vraiment grande, alors qu’avec deux, un aller-
retour devient possible pour autant que l’on puisse trouver un lien, de préférence 
oppositif, contrastif, entre les deux. Et l’on aura compris que cet aller-retour 
portera ici sur la question des cadeaux et de l’argent. Mais comment prendre cette 
question ? 
 

2. Préalable théorique ; le don et l’argent 

Le don 

Lorsque l’on prend en considération la question du don, on peut penser qu'elle 
recouvre quelques aspects folkloriques autour de la Saint Nicolas et de Noël, sans 
plus. Telle était l’opinion de M. Mauss dans son essai sur le don8. Selon les travaux 
du M.A.U.S.S.9, il n'en est rien. Cette dimension du don traverse notre 
quotidienneté. Que l'on pense ici à l'ensemble des tâches ménagères. Dans leur 
majorité, ces activités pourraient faire l'objet d'une tractation financière sous la 
forme d'un service rétribué. Le nettoyage, le repassage, l'entretien du jardin, la 
garde et l'éducation des enfants, etc., sont l'objet d'entreprises spécialisées. 
S'occuper de la maison et de ses proches est une forme de don. Que l'on songe à ce 
que nous avons reçu, comme un don, de nos parents et à ce que nous donnons à nos 
enfants. Non seulement l'argent, mais aussi le temps, l'amour, les soins, les soucis, 
les valeurs et tout ce qui touche de loin ou de près à l’héritage, tant spirituel que 
matériel. 

 
De manière plus évidente, on pensera aux cadeaux qui entretiennent l’amitié ou 

l’amour, au don de sang, d’organes, aux nombreuses heures de bénévolats prestées 
dans le cadre de diverses associations, et aux groupes de self help, sur le modèle 
des Alcooliques Anonymes. Ces quelques exemples devraient nous faire prendre 
conscience de l’importance de cette dimension dans notre vie quotidienne. Il 
transparaît au travers de ces exemples que le domaine du don est lié à la sphère des 
relations affectives où l’implication personnelle est importante et où il y va de la 
construction sociale de soi au sein d’une communauté. 

 
Classiquement, ces échanges de dons sont considérés comme la survivance 

d’une pratique de troc. Le don d’abord, puis le troc et ensuite le marché libéralisé, 

 
8 M. Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, 
in Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F, 2001, coll. « Quadrige ». 
9 Le Mouvement Anti Utilitariste dans les Sciences Sociales (M.A.U.S.S). A. Caillé est le 
chef de file de ce mouvement qui a vu le jour autour de la Revue du MAUSS, éditions La 
Découverte, depuis 1982. On lira par exemple : A. Caillé, Critique de la raison utilitaire. 
Manifeste du MAUSS, Paris, éd. La Découverte, 2003. Egalement : J. Godbout, L’esprit du 
don, Paris, éd. La Découverte, 2000, coll. « Sciences humaines et sociales ». 
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telle serait la succession des pratiques par lesquelles l’humanité serait passée pour 
régler la circulation des biens et des services10. 

 
L’analyse du don et ce que je viens d’évoquer de sa dimension contemporaine 

viennent mettre à mal cette idée de succession orientée vers la merveille que 
constituerait l’avènement du marché libéralisé. 

 
En effet, la logique du marché ne concerne pas les mêmes choses, n’engage 

pas mêmes enjeux, que la logique du don. Le don ne peut pas être une survivance 
archaïque d’un système économique qui aurait évolué vers le marché parce qu’il 
met en jeu la dimension du lien social bien plus qu’il n’est une opération 
économique. La logique du don porte sur le lien social bien plus que sur le 
traitement des valeurs. Le cycle du « donner-recevoir-rendre » « constitue un ordre 
spontané, véritable noyau élémentaire de toute forme de socialibité, rapport social 
synthétique a priori »11. 

 
On peut décrire en détail, sous la forme d’un tableau12, ce qui oppose le 

système d’économie marchande et le système d’échange de dons. 
 

Economie de marché Echange de dons 
Symétrie et réciprocité instantanée 
Rencontre de l’offre et de la demande 
sur le lieu du marché 

Dissymétrie et réciprocité différée 
Séparation du don et du contre don 

« Apathie » théorique des partenaires 
de l’échange 

Implication « pathique »  des 
partenaires de l’échange 

Professionnalisation des prestations Prestations non professionnelles 
Essentiellement performant pour 
l’échange de biens 

Essentiellement performant pour 
l’échange des services-liens 

Forme de l’échange prévue et 
conditions explicites 

Forme de l’échange spontanée et 
conditions implicites 

Principe de l’équivalence entre le 
donné et le reçu 

Principe de la différence entre le 
donné et le reçu 

La transaction est libératoire La transaction n’est pas libératoire 
– création de dettes 

Elle implique des partenaires 
inconnus sous une forme duelle 

Implique des partenaires connus 
dans un système 

 
10 « C’est sur un système de cadeaux donnés et rendus à terme que se sont édifiés d’une 
part le troc, par simplification, par rapprochement de temps autrefois disjoints, et d’autre 
part l’achat et la vente, celle-ci à terme et au comptant, et aussi le prêt. » M. Mauss, Essai 
sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, in Sociologie et 
anthropologie, op.cit., p. 199. 
11 A. Caillé, Critique de la raison utilitaire. Manifeste du MAUSS, op. cit. p. 154-155. 
12 Cette mise en tableau est largement inspirée du livre de J. Godbout, L’Esprit du don, op. 
cit. On trouvera également dans cet ouvrage de nombreux exemples analysés de la 
dimension contemporaine du don, ainsi que des développements sur le rôle de l’Etat, dans 
son statut d’intermédiaire entre la logique du don et la logique du marché. 
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Quelques commentaires à propos du tableau ci-dessus : 
– Dans un échange marchand, la relation implique une réciprocité 

immédiate et symétrique entre deux partenaires dans une relation duelle. 
Lorsque j’achète du pain, il importe peu que je paye d’abord et que je 
prenne le pain en suite, ou l’inverse. 

– L’échange marchand n’implique pas qu’il y ait une connaissance réelle ou 
envisagée des deux partenaires échangeurs. La relation peut tout à fait 
exclure la dimension affective. Je peux acheter du pain dans n’importe 
quelle boulangerie. 

– Ce type d’échange marchand est particulièrement performant en ce qui 
concerne l’échange des biens, mais il n’y a pas là d’exclusivité puisque des 
prestations professionnelles peuvent rentrer dans la même logique. 

– La forme de l’échange est connue dans la mesure où le prix est affiché et 
qu’en principe, les conditions d’une vente sont connues avant d’opérer la 
transaction. Si ces conditions ne sont pas toujours explicites, elles sont au 
moins en principe explicitables. 

– Une fois la transaction faite, elle est libératoire, en ce sens qu’elle 
n’implique pas une relation future, les partenaires partent chacun de leur 
côté et ne se doivent plus rien en raison du principe de l’équivalence entre 
le prix et le bien reçu en échange. 

– Si l’on se représente les enjeux entre des personnes qui échangent des 
cadeaux, il suffit d’inverser ce que nous venons de dire à propos de 
l’échange marchand pour obtenir la seconde colonne du tableau. 

 
L’argent 

Il est intéressant de s’interroger également sur l’argent, car il est le vecteur 
d’une ambiguïté relevant de la même distinction. Cette seule question mériterait 
une thèse, mais nous allons simplifier. 

 
Pour préciser comment fonctionne l’argent du point de vue qui nous intéresse, 

il faut commencer par dire que les approches économiques classiques ne nous 
apprendront rien. De leur point de vue, la monnaie est neutre quant à l’échange ou 
n’est au mieux que le fluide permettant une plus grande souplesse dans les 
échanges. L’argent y est vu comme un bien destiné à servir d’intermédiaire dans 
l’échange, une réserve de valeur permettant de transférer celle-ci d’une période à 
la période suivante (de la clôture du marché à l’ouverture suivante). Et, surtout, il 
n’est ni consommé ni utilisé dans la production. Ces caractéristiques permettent de 
définir les trois fonctions classiques de la monnaie : elle est l’expression des prix, 
elle est l’intermédiaire des échanges et elle est une réserve de valeur. 

 
Mais au-delà de ce point de vue économique « libéral-orthodoxe », chacun sait 

par sa pratique quotidienne que l’argent est tout sauf neutre. Pour le dire autrement, 
il peut être neutre en ce qui concerne la dimension de l’échange économique (tous 
les économistes ne sont pas d’accord là- dessus13), mais il ne l’est certainement pas 

 
13 Lire par exemple J. Sapir, Les trous noirs de la science économique. Essai sur 
l’impossibilité de penser le temps et l’argent, Paris, éd. Albin Michel Economie, 2000. 
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en matière d’échange symbolique, ni pour ce qui touche à la dimension sociale de 
l’identité. Dans ce registre symbolique, la différence entre en avoir et ne pas en 
avoir est loin d’être neutre. Au-delà de cette évidence, il n’est possible de maintenir 
sa neutralité économique qu’en occultant une de ses dimensions essentielles : son 
rapport au pouvoir. Pour clarifier cela, on peut faire remarquer que les choses sont 
plus claires dans un système monétaire amétallique. 

 
Dans le système de monnaie métallique, le privilège de frapper de la monnaie 

est généralement passé inaperçu au profit de l’opération comptable de balance 
entre débits et crédits. Or, ce privilège de battre monnaie est essentiel, en ce qu’il 
garantit sur la tête d’une personne la teneur en métal précieux d’une pièce. La 
valeur d’une monnaie n’est donc pas seulement la teneur en or, mais également et 
surtout le certificat de garantie que donne le détenteur du pouvoir. Ce n’est donc 
pas tant la valeur intrinsèque de l’or qui s’échange que la garantie qu’offre l’effigie 
qui orne la pièce. Dans un système non métallique de monnaie, il est encore plus 
clair que les billets de banque n’ont pas de valeur propre, mais sont autant de 
certificats de garantie ; leur valeur est liée à la confiance que le marché accorde à 
celui (organisme ou personne) qui garantit la valeur de ces certificats de 
garantie14. C’est dire que la circulation de l’argent et sa valeur est essentiellement 
fonction de la capacité de la source émettrice à susciter ou non de la confiance à 
son égard. 

 
La monnaie a donc un double caractère : nous pouvons la renvoyer tantôt du 

côté du pouvoir en tant qu’elle marque et porte la marque du pouvoir – en ce sens, 
elle est un signe d’identité, « Le franc, c’est la France » disait Ch. de Gaulle –, 
tantôt du côté de son rôle facilitateur, de réserve de valeur, dans le cadre de la loi 
de l’offre et de la demande. Ainsi, de cette manière, nous retrouvons le clivage 
entre une logique de l’échange, du lien et de l’identité d’une part et, d’autre part, la 
logique utilitariste marchande, régie par la loi de l’offre et de la demande. 

 
Enoncer l’hétéronomie entre les deux registres du don et du marché est une 

proposition radicale puisque la phénoménologie de la réalité est toujours plus 
complexe que les modèles que l’on s’en donne. Il est évident pour nous que le 
marché, les échanges économiques ne sont pas que du « traitement-de-la-valeur » 

 
14 Ce qui explique, par exemple, que la dette extérieure colossale des Etats-Unis n’est pas 
problématique pour l’économie de ce pays, puisque cette dette est libellée en dollars et qu’il 
est du pouvoir régalien de ce pays de faire tourner la planche à billets pour la rembourser, 
en d’autres termes, que les Etats-Unis n’ont pas à acheter des dollars pour la rembourser. 
On voit aussi très bien comment la valeur du dollar est une fonction non pas de la réalité 
des richesses d’un pays, de sa balance commerciale, mais bien de la capacité de la 
politique, de l’exercice du pouvoir, à garantir une certaine confiance. Milton Friedman, le 
chantre de l’économie libérale, déclare dans Le Monde du 3 novembre 1988 : « Notre 
déficit est libellé en dollars. Pas en francs ou en livres. Donc nous ne devons rien. Il suffit 
de faire marcher la planche à billets. » Cité par B. Maris, Antimanuel d’économie, Rosny, 
éd.Bréal, 2003, p. 217-218. 
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puisqu’aussi bien « le doux commerce »15 est également le vecteur de 60 ans de 
paix dans l’Union Européenne (anciennement : Communauté Economique 
Européenne). 

 
De même et à l’inverse, dans des institutions aussi radicales que le don 

agonistique, il est également opéré un traitement des valeurs au point que l’on 
puisse calculer « l’intérêt » que va rapporter un potlatch au bout d’une année sous 
la forme du contre-don16. 

Si le don est un système d’échange économique, son opération effective porte 
sur la dimension de l’échange. De même, si le marché est également un système 
d’échange économique, son opération effective porte sur la dimension économique. 
Cette opération de séparation des deux logiques n’empêche pas de penser qu’elles 
sont concomitamment à l’œuvre dans tous les phénomènes humains. Il est évident 
que la logique de l’échange doit nécessairement se nourrir de choses à échanger et 
que, dans bien des cas, il s’agit de marchandises ayant une certaine valeur. De 
même, la dimension économique ne peut pas se concevoir dans la réalité en dehors 
de déplacements de valeurs, et donc d’échanges. 

 
Trancher et séparer ces deux logiques (celle de l’échange et celle de 

l’économie) est donc une opération nécessairement abstraite et qui réduit la 
complexité des phénomènes. L’opération de dissociation des plans de rationalité 
est du même type. Ce que j’ai énoncé du don et du marché d’une part et sur le 
caractère double de l’argent d’autre part n’étonnera pas ceux qui se reconnaissent 
dans la théorie de la médiation. Les phénomènes sont toujours surdéterminés 
rationnellement, ils relèvent toujours nécessairement de plusieurs plans. Mais 
ce qui fait que cette analyse par déconstruction en plan de rationalité n’est pas un 
dogme, ou une recette, ou encore une formule magique, c’est l’impératif pour 
cette analyse de s’éprouver dans les dissociations cliniques. 

 
Revenons donc à nos deux petites histoires cliniques. 

 

3. Expliquer, dissocier, construire, opposer 

De (dépendance – indépendance) à (intensité – exclusivité) 

J’ai annoncé une critique de l’image du cristal brisé. Les phénomènes cliniques 
ne se donnent pas à voir comme tel sans qu’il y ait une forme de compensation du 
trouble, car ceux-ci sont une manifestation d’une structure vivante et donc en prise 
avec la question de l’adaptation. Il faut tenir compte dans l’observation du 
phénomène clinique d’une dimension dialectique et tenter de percevoir la 
compensation du trouble. Il nous semble que l’opposition conceptuelle entre 
l’excès et le manque est opérante pour faire le tri de ce qui trouble et de ce qui 

 
15 Cf. l’analyse de A.O. Hirschman, Les passions et les intérêts. Justifications politiques du 
capitalisme avant son apogée, Paris, P.U.F., 2001, coll. « Quadrige ». 
16 Mauss cite le chiffre de 30 à 100% par an. Cf. M. Mauss, Sociologie et anthropologie, 
op. cit., p. 212. 
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compense. Avant d’en revenir aux deux histoires cliniques, nous proposons d’en 
faire l’épreuve sur la notion générale de dépendance. 

 
Consommer de la drogue, au point que cette consommation devienne la « ligne 

biographique dominante »17 de son existence, peut être la manifestation unique 
de deux logiques inverses sous-jacentes. D’une part, la polarisation de son 
existence sur le produit ou l’action addictive peut être conçue comme le résultat 
d’une difficulté à dialectiser et à diversifier ses intérêts, ses relations et ses 
investissements. Mais d’autre part, nous pourrions également considérer cette 
polarisation comme le résultat de l’exclusion de tous les autres liens, intérêts et 
investissements. 

 
Le fait toxicomaniaque – l’exclusivité du lien au produit ou à l’action addictive 

– peut alors se lire et se décrire comme l’avers et le revers d’une même médaille. Il 
peut être décrit comme la recherche de la plus grande dépendance (vis-à-vis du 
produit ou de l’action) et comme la recherche de la plus grande indépendance (vis-
à-vis du monde extérieur, des autres liens possibles). Cependant, la relation qui 
oppose la dépendance et l’indépendance est plus complexe que cela et il est 
intéressant de la détailler un peu plus. 

Le processus de dépendance contient l’idée d’une intensité trop forte. Tout se 
passe comme si les quantités d’énergie disponibles étaient captées par cette 
relation passionnelle au processus addictif, comme si la dépendance agissait à 
la manière d’un trou noir pour toutes les énergies psychiques. 

 
La dimension d’indépendance, quant à elle, recèle l’idée d’une trop grande 

exclusivité. On peut désigner la toxicomanie dans cette perspective comme le lieu 
d’un idéal d’indépendance à l’endroit même de la plus grande dépendance, à la 
condition de considérer le processus toxicomaniaque comme la réduction du 
nombre de liens, d’attaches possibles avec le monde social. Pour pouvoir parler 
d’indépendance, il est nécessaire de compter le nombre de liens, ou d’affiliations 
qui survivent à l’exclusivité inhérente au mode de vie toxicomaniaque. L’accent 
porte donc sur la dimension qualitative du nombre de liens perdus, ou évités, plutôt 
que sur l’intensité du seul lien qui reste. 

Il va de soi, et cela est conforme à la surdétermination des phénomènes 
humains18, que l’intensité et l’exclusivité ne sont pas des variables 
indépendantes. Il est sans doute impossible de concevoir l’intensité d’un lien, en 
excluant de cette conception la « géographie » de l’ensemble des affiliations. A 
l’inverse, quelle que soit la répartition des liens sociaux, ils sont nécessairement 
investis d’une certaine quantité d’énergie. On peut donc dire, dans la vie 
quotidienne, que si les liens sociaux sont toujours déterminables et déterminés par 
leur adresse, ils le sont toujours également par leur intensité. 

 
17 Selon l’expression de R. Castel in R. Castel et coll., Les sorties de la toxicomanie. 
Types, trajectoires, tonalités, Paris, GRASS, MIRE, 1992. 
18 Conforme à cette idée que le fonctionnement normal est la résultante de l’intégration de 
divers processus, et que cette intégration rend la lecture de ces processus difficile voire 
impossible. 
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En prenant appui sur ces deux points de vue, normalement indissociables, 
on peut formuler une sorte d’idéal concernant ces liens sociaux : ils ne doivent pas 
être trop intenses, ni trop exclusifs. Si l’on se représente ce que cela implique dans 
la vie quotidienne, il est évident que ces variables sont dépendantes. Plus j’investis 
dans une relation plus celle- ci va tendre à devenir exclusive. Et l’inverse est 
également vrai ; plus je vais rendre une relation exclusive plus celle-ci sera 
investie. 

 
Une opposition d’oppositions théorique et clinique 

Et cependant les histoires de Monsieur Quérulent et de Madame Généreuse 
nous permettent : 

– d’affirmer, contre cette intuition commune, que les processus relevant de 
l’exclusivité sont distincts des processus relevant de l’intensité. 

– D’établir un rapport entre l’opposition utilitarisme (marché) – anti- 
utilitarisme (don) d’une part, et d’autre part, l’opposition qu’il y aurait 
dans le champ de la toxicomanie entre les troubles de l’intensité et les 
troubles de l’exclusivité, entre les troubles de la dépendance et les 
troubles de l’idéal d’indépendance. 

– D’ajouter à cette liste d’opposition la dissociation que nous avons faite à 
propos de l’argent entre son lien au pouvoir d’une part et d’autre part le 
traitement de la valeur qu’il permet. 

– De concevoir que le trouble de l’un se situe dans le même registre que la 
compensation de l’autre, mais inversé selon l’opposition du manque et de 
l’excès. 

 
Ces propositions peuvent se résumer dans un tableau : 
 
 Madame Généreuse 

(axiopathe) 
Monsieur Quérulent 
(sociopathe) 

 
 
 
Manque – trouble. 

 
(ce qui est difficile 
pour lui/elle). 

- Il est difficile pour elle 
de calculer le juste prix. 
C’est un problème 
économique. 
- Trouble du réglage de 
l’intensité. 
- Le paradigme normal de 
son t roub le  est  
l’utilitarisme (la relation 
marchande). 

- Le lien que crée la 
dette est insupportable. 
C’est un problème 
d’échange. 
- Trouble du réglage de 
l’exclusivité. 
- Le paradigme normal 
de son trouble est l’anti- 
utilitarisme (le don). 

E x c è s
 
– compensation. 
(ce qui fonctionne 
Plutôt bien pour 
lui/elle). 

Elle surinvestit le monde 
des liens sociaux. Elle 
entretient de la dette. 

Il passe son temps à 
calculer ses relations en 
termes de coût-bénéfice. 
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Pour monsieur Quérulent, nous pouvons analyser sa réaction en énonçant 
qu’il reçoit une sorte de don de la part de l’institution et que c’est cela qui lui est 
insupportable. Compte tenu de ce que nous avons dit de la dimension de lien qui 
est impliquée dans l’échange de don, il est, sans doute imaginairement, en dette à 
notre égard. Son trouble semble bien interprétable comme trouble du lien et donc 
relèverait de ce que l’on pourrait nommer globalement « sociopathie ». Sa position 
au sein de la communauté comme objecteur et comme bouc émissaire semble aller 
dans ce sens. Ajoutons encore qu’il n’a cessé de nous convoquer sur le versant 
professionnel de la relation que nous avions avec lui, pour récriminer, pour le 
critiquer, pour trouver que d’une certaine manière la balance entre le prix payé et le 
service obtenu était en sa défaveur. Il a trouvé dans sa rencontre avec la drogue un 
mode d’existence tellement exclusif qu’il va éliminer effectivement les autres liens. 
Pour lui, la rencontre avec le produit n’a pas été d’emblée un piège, elle était plutôt 
une solution à son problème. Mais la solution devenant contrainte, elle a alors 
présenté toutes les caractéristiques d’un comportement pathologique. Ne pouvant 
moduler librement sa manière de se lier à ses contemporains, il peut encore 
moduler dialectiquement ses investissements. Son slogan aurait pu être : « à 
chacun selon son dû » (principe de légitimité-équité). Du point de vue 
institutionnel, ne pouvant s’engager dans le lien social que de manière 
pathologique, il a trouvé dans la place bien connue du bouc émissaire, un lieu 
d’insertion paradoxal. Ne pouvant partager les us et coutumes de la vie sociale à 
l’intérieur du centre, mais pouvant par ailleurs parfaitement légitimer ses désirs et 
sa pulsionnalité, il a pris la place de l’objecteur, du réformateur, de celui qui trouve 
que les choses pourraient aller bien mieux autrement. Il trouvait une forme de 
satisfaction dans la dimension professionnelle des entretiens individuels et souffrait 
de la vie communautaire. L’enjeu thérapeutique avec lui a été de maintenir son 
accrochage à l’institution, maintenir le lien paradoxal (puisque fait d’absence et de 
présence), et d’engager le recours excessif qu’il fait de la légitimité dans la voie de 
l’échange et du partage. 

 
Pour madame Généreuse, nous pouvons comprendre qu’elle privilégie la 

logique de l’échange puisqu’elle ne peut moduler son investissement affectif. Dans 
sa rencontre avec la drogue et la dépendance qui s’en est suivie a eu pour effet de 
la « fixer » sur quelque chose et de faire limite à sa difficulté de gérer ses 
investissements. La vie du toxicomane est en effet particulièrement contrainte et 
régie par la loi inexorable du produit, sa nécessité impérieuse et par la crainte de la 
survenue du manque. C’est une contrainte par corps, contrainte imposée de 
l’extérieur. Ne pouvant moduler d’elle-même l’intensité de ses investissements 
psychiques, elle a recours massivement au paramètre de l’exclusivité dans ses 
relations sociales pour réguler l’intensité de ses investissements. La dimension 
amoureuse du transfert apparaît ici comme une manœuvre de résistance et de 
compensation en faisant jouer la logique de l’échange contre la logique du travail 
sur les valeurs (l’analyse). Le dispositif des entretiens individuels sur le modèle 
analytique lui était assez insupportable dans le rapport dissymétrique qu’il établit. 
Elle regrettait que ces entretiens ne prennent pas plutôt une forme dialogique, sur 
le modèle d’une franche conversation entre amis-amant. Cela se traduit par un 
besoin excessif, non dialectisé, de faire valoir le principe d’égalité et son slogan 
aurait pu être ; « la même chose pour tous » (principe de légalité-égalité), comme 
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tentative d’annuler la différence de statut entre prestataire et client d’un service 
rétribué. Elle a trouvé dans la multitude et dans la variété des interrelations que 
permet la vie communautaire dans le centre de cure, de quoi compenser sa 
difficulté à limiter leur pulsionnalité. L’enjeu de sa cure sera sans doute de 
remobiliser suffisamment, et sans brutalité la faille axiologique de manière à lui 
donner les moyens d’envisager la sortie effective du centre, la rupture et le 
remplacement des liens qu’elle y a tissés avec le fil du don. 

Ce rapport de rapports d’opposition permet, de manière contrainte, de mettre en 
place la déconstruction de la rationalité axiologique et sociologique. Je 
n’ignore cependant pas que cette distinction reste macroscopique du point de vue 
du modèle de la théorie de la médiation. Je n’ai pas abordé la question des axes, 
des phases, des pôles, des projections, des justifications réciproques, bref, tout ce 
qui fait le raffinement et la délicatesse du modèle. 

 
Néanmoins, je pense que la procédure que j’ai mise ici en place explicite les 

rapports de la théorie à la clinique. Je vais maintenant, dans une sorte de retour sur 
le trajet parcouru, tenter d’expliciter le fondement de ma démarche. 
 

4. La double dissociation théorico clinique ou le rapport de rapports 
d’opposition 

Nous devons « l’invention » de la double dissociation clinique au neurologue 
K. Wernicke qui fut un des maîtres de Freud en neurologie. Freud raconte, dans 
l’introduction à sa « Contribution à la conception des aphasies » [1891], 
l’opération réalisée par son maître19. L’opération consiste à attribuer un 
traitement distinct à deux fonctions si et seulement si la clinique montre un trouble 
de la première sans altération de la seconde et, inversement, un trouble de la 
seconde sans altération de la première. Historiquement20, P. Broca avait mis en 
évidence en 1861, à la suite à une double vérification post-mortem, un lien entre 
une aphasie avec réduction du langage articulé et une lésion de la première 
circonvolution frontale gauche après la scissure de Sylvius. En 1874, K. Wernicke 
mettait en évidence un trouble qui présente le pendant de l’aphasie de Broca, c’est-
à- dire une aphasie de la perte de la compréhension du langage et dont la lésion se 
trouve dans la première circonvolution temporale gauche. 

 
Son génie est de mettre en rapport contrastif son observation avec celle de 

Broca pour attester qu’il y a un traitement séparé de la compréhension et de 
l’articulation du langage. C’est à la suite de cette séparation anatomiquement 
attestée et cliniquement doublement dissociée que l’on doit d’avoir pensé qu’il y 
avait deux types d’aphasie : l’aphasie motrice dite « de Broca », et l’aphasie 
sensorielle, dite « de Wernicke ». « A cette découverte de Wernicke devait être lié 
l’espoir de pouvoir rapporter les diverses dissociations de la faculté de langage, 

 
19 S. Freud, [1891], Contribution à la conception des aphasies, Paris, P.U.F., 1983, p. 52, 
coll. « Bibliothèque de psychanalyse ». 
20 On trouvera une bonne présentation historique de l’aphasie in H. Haecan, 
Introduction à la neuro-psychologie, Paris, Librairie Larousse, 1972, p. 1-10., coll. 
« Sciences humaines et sociales ». 
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désignées par la clinique, à autant de lésions particulières de l’organe central »21. 
Le contexte de cette double dissociation est d’attester une localisation cérébrale, 
mais cela importe peu ici. Je retiendrai l’essentiel de cette histoire, c’est-à-dire un 
principe de cohérence oppositive. 

 
Lui seul, me semble-t-il, permet une utilisation des phénomènes cliniques 

dans une visée de résistance au discours théorique. Il ne s’agit donc plus d’évaluer 
comparativement l’adéquation d’une théorie à une observation clinique22, mais 
bien de renvoyer face à face une double construction théorique et clinique selon 
un postulat d’intelligibilité et de cohérence interne. Cette double dissociation 
clinique devient facteur de contrainte pour le discours dans la mesure où elle 
contraint la description du phénomène opposé (en quantité et/ou en qualité). 

 
Une méthodologie est toujours un système de contraintes et de préférences. Son 

rôle consiste à légitimer, à donner de la valeur, et à restreindre la portée du discours 
produit. Cela met en évidence la circularité du propos puisqu’il nous est impossible 
de ne pas préférer, et donc de suspendre notre jugement et notre appréciation de la 
justesse ou de la fausseté d’une proposition. Nous sommes au cœur de la circularité 
puisque « je juge préférable de ne pas juger » est une proposition aussi circulaire et 
paradoxale que le fameux « il est interdit d’interdire ». L’impossibilité n’est pas ici 
de l’ordre d’une impuissance, d’une incapacité, mais plus fondamentalement, elle 
dépasse le désir ou la volonté que nous pourrions avoir de le faire. L’épokè est tout 
simplement irréalisable, elle ne dépend ni d’un effort pour la réaliser ni d’une 
bonne volonté. 

 
Cela nous contraint à penser la clinique en termes de couple de fonctions et 

non plus en termes de couples de phénomènes ou symptômes. Que peut-on dire de 
monsieur Quérulent ou de madame Généreuse pris séparément ? J’ai l’impression 
que la réponse à cette question sera essentiellement dépendante de l’ingéniosité 
du clinicien, de sa créativité, de son appartenance à tel ou tel courant théorique. 
Par contre, la mise en rapport des deux vient contraindre le discours que l’on 
tiendrait sur l’un des termes, dans la mesure où l’on s'oblige à dire l’inverse à 
propos de l’autre et de voir si cela correspond à la perception que l’on en a. 

 
Il s’agit ici de ne pas être dupes des mots utilisés et donc de ne pas donner à 

croire qu’en « déconstruisant » les phénomènes à l’aide de la clinique, nous en 
arriverions nécessairement aux constituants réels du noumène, aux atomes 
nouménaux. C’est d’une autre manière de faire la preuve, de garantir son discours 
qu’il est ici question. Et cette preuve n’est jamais que par la parole, en dehors de 
tout référent extra linguistique. Les « choses » ne préexistent pas à la manière de 
les poser. Elles n’ont d’existence conceptuelle que d’être formalisées 
conceptuellement, et la clinique ne fait pas exception. Cette proposition nous 

 
21 S. Freud, [1891], Ibid. 
22 Selon la formule de la vérité : adequatio rei et intellectus.  
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place dans une situation bien inconfortable puisqu’il ne peut plus s’agir d’illustrer 
une théorie du jugement d’assertion (supposée préexistante) par une clinique, pas 
plus que de théoriser une clinique du jugement (supposée préexistante). 

 
Le rapport de la théorie et de la clinique ne peut donc pas être, dans un premier 

temps, celui d’un étayage mutuel. Je propose l’image de la construction d’une 
voûte pour illustrer le rapport théorie-clinique tel que je le conçois maintenant. 
Cette image est à prendre avec la même circonspection que l’image du cristal 
brisé de Freud. Les deux versants de la voûte ne s’appuient mutuellement l’un sur 
l’autre qu’au moment du décoffrage. Jusqu’à ce moment, le rôle de soutènement 
est dévolu à « autre chose ». C’est le rôle que joueront les hypothèses théoriques. 

 
La conception commune des rapports de la clinique et de la théorie est illustrée 

par la figure n°1. Il s’agit d’une forme d’étayage. La double dissociation clinique 
me permet de proposer que la clinique ne s’appuie pas sur la théorie, mais que 
l’opposition entre deux faits cliniques atteste une opposition conceptuelle, et 
réciproquement, l’opposition conceptuelle étaye l’opposition clinique (fig. n°2 et 
fig. n°3). Cette description imagée de la clinique permet de penser un rapport de 
rapports, une différence de différences et éviter ainsi la définition classique de la 
vérité comme adéquation au monde. 

 
Fig. n° 1 La théorie soutien le montage clinique 

 

 
 

Fig. n° 2 L’opposition clinique est soutenue par l’opposition théorique 
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Fig. n° 3 : Le rapport théorico-clinique vu comme un rapport de rapport. 
 

 
 

Pour reprendre ici l’exemple historique de la construction des aphasies par 
Wernicke, nous dirons, en lisant le schéma ci-dessus, qu’une aphasie par déficit 
d’expression et une aphasie par déficit de compréhension sont dans le même 
rapport d’opposition que l’expression et la compréhension dans une conception 
simple du langage. Cette conception du langage est effectivement simple, car il n’a 
pas fallu attendre Wernicke pour se rendre compte que parler et écouter ne sont pas 
la même chose, et qu’il est même difficile de faire l’un et l’autre en même temps. 
Pourtant, l’existence de deux centres du langage, un consacré à l’expression et 
un à la compréhension, ne pouvait pas se déduire de ce savoir trivial. 

 
Ce montage reste fragile et sa solidité (sa vérité, sa consistance) ne tient que 

dans sa cohérence interne. Ce même exemple montre qu’effectivement, l’étayage 
théorique n’était pas aussi solide qu’on avait pu le croire puisqu’en utilisant une 
autre paire d’oppositions, c’est-à-dire en passant d’une théorie localisatrice à une 
théorie fonctionnaliste, R. Jakobson, en utilisant le même couple d’aphasies va 
montrer qu’il y a deux opérations dans le langage, les opérations par contiguïté et 
les opérations par similarité23. 

 
Ecrire qu’il se basait sur le même couple d’aphasies n’est pas tout à fait exact. 

Les aphasies ne sont plus décrites de la même manière puisque l’étayage 
théorique a changé. Il accentue, dans l’aphasie de Broca, non pas le défaut 
d’expression, mais bien le trouble de la contiguïté. De même, l’aphasie de 
Wernicke ne sera plus une aphasie avec un trouble de la compréhension, mais 
bien un trouble des opérations de similarité. 

 
L’observation de l’opposition clinique a changé en fonction de la paire 

oppositive utilisée comme théorie pour concevoir la clinique24. 

 
23 R. Jakobson, Essais de linguistique générale. Les fondations du langage, Paris, Les 
éditions de minuit, 1963, trad. N. Ruwet, coll. « Argument ». La question que nous 
traitons est développée dans le deuxième chapitre intitulé « Deux aspects du langage et 
deux types d’aphasies », p. 43- 67. 
24 Nous pourrions ajouter que les familiers du modèle anthropologique de la théorie de la 
médiation savent également que la description qu’ils font des aphasies de Wernicke et 
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La clinique, selon la logique de l’anthropologie clinique, est toujours et déjà une 
théorie clinique, un discours sur un phénomène. Cela ne va pas de soi, malgré son 
aspect de vérité kantienne. Si on veut bien l’entendre dans sa littéralité, elle 
pourrait signifier que « n’importe quoi » pourrait être dit sur une observation 
clinique, qu’il serait toujours possible de dire quelque chose et même son contraire, 
qu’il serait possible, avec un peu d’astuce, de tout justifier. N’est-ce pas pousser le 
bouchon du relativisme et de l’idéalisme subjectif un peu loin ? Je ne le pense pas. 

 
Les constructions théorico-cliniques sur la toxicomanie permettent d’en donner 

un exemple. Un ouvrage comme celui de Zafiropoulos et Delrieu intitulé : Le 
Toxicomane n’existe pas25 est étayé par de nombreux exemples issus de la clinique 
et l’ensemble de ces vignettes cliniques va dans le sens de sa thèse ; à savoir qu’il 
n’y a pas de structure psychopathologique spécifique liée à la consommation 
immodérée de drogue. 

 
Par ailleurs, les travaux de Geberovich26 ou de Lekeuche27 sur la toxicomanie 

essentielle sont également étayés sur de nombreuses histoires cliniques. Et 
pourtant, leurs conclusions sont incompatibles avec celle de Zafiropoulos et 
Delrieu. Devant ces constructions théorico-cliniques incompatibles, la tentation 
est grande de penser que l’une ou l’autre partie commet une erreur dans son 
appréciation. Mais l’examen minutieux des montages théoriques et des 
observations cliniques incite plutôt à penser qu’ils ont raison tous les deux, et leur 
clinique leur donne raison parce qu’elle est construite et informée par leurs 
constructions théoriques. 

 
La puissance déterminante de l’univers conceptuel sur la structuration de 

l’observable est une formulation de ce qui est baptisé du nom de thèse de Sapir – 
Whorf en sociolinguistique, du nom de l’anthropologue E. Sapir et du linguiste B. 
L. Whorf. Ce dernier a montré que les catégories les plus fondamentales de la 
pensée, le temps et l’espace, le sujet et l’objet, ne recouvrent pas les mêmes réalités 
dans la langue hopi que dans les langues indo-européennes. On a cru tirer de cette 
observation l’idée que le langage structure la société. Cette idée n’était pas 
nouvelle ; déjà W. von Humboldt, au XIXe siècle, affirmait le point de vue 
philosophique selon lequel la réalité est profondément structurée par le langage28. 

 
Broca est très sensiblement différente des deux versions précédentes et n’a plus rien à voir 
avec la description de P. Broca et de K. Wernicke. 
25 M. Zafiropoulos, A.Delrieu, Le toxicomane n’existe pas, Paris, Anthropos- Economica, 
1996. 
26 Par exemple : F. Geberovich, Une douleur irrésistible. Sur la toxicomanie et la pulsion 
de mort, Paris, Editions InterEditions, 1984, coll. « L’Analyse au singulier ». 
27 Par exemple : Ph. Lekeuche, L’originalité de Léopold Szondi en matière de toxicomanie. 
In Fortuna, bulletin du groupe d’études szondiennes de Montpellier, nº 6, octobre 1989, p. 
14-21. Et : Vers une métapsychologie du toxicomaniaque, in Anthropo-logiques, nº 4, 1992, 
p. 61-76. 
28 Cf. O. Ducrot, T. Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, 
Seuil, 1972, p. 85., coll. « Point ». 
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C’est ainsi qu’est né le courant néo-humboldtien29 qui a cherché une base 
empirique à cette intuition par l’analyse des champs sémantiques. Cette idée a été 
largement exploitée dans les sciences humaines et parfois avec un certain 
radicalisme, comme le notent A. Sokal et J. Bricmont dans leur ouvrage critique30. 

 
Pour le dire autrement, cette thèse du relativisme linguistique pourrait signifier 

qu’en terme de diagnostic, nous serions en présence de quelque chose d’aussi 
immotivé que le rapport du signifiant au signifié et d’aussi arbitraire31 que le lien 
qui unit le référent au signe. On reconnaîtra facilement l’immotivation des termes 
utilisés pour poser le diagnostic. Les mots du diagnostic n’ont pas de statut 
particulier parmi tous les mots d’une langue, et il n’y a pas de raisons solides pour 
penser qu’ils échapperaient à ce critère linguistique. Les choses sont pourtant plus 
difficiles à admettre lorsqu’il s’agit de l’arbitrarité qui lie le référent au signe. C’est 
qu’il est particulièrement douloureux de s’arracher à un réalisme naïf qui nous fait 
penser que lorsque l’on parle de clinique, on parle bien de « quelque chose ». 

 
Or, si l’on est disposé à admettre que le diagnostic ne bénéficie d’aucun statut 

particulier dans l’ordre du langage, il faut admettre qu’il en partage toutes les 
caractéristiques et en ce compris l’arbitrarité qui lie le signe et le référent. Doit-on 
dès lors se résoudre à ne parler de rien ? 

 
Il me semble que la réponse à cette question se trouve dans la méthodologie de 

la double dissociation théorico-clinique telle que nous venons de la développer plus 
haut. Elle permet, en effet, de penser que le langage détermine conceptuellement le 
monde, mais pas au point d’en faire un monde séparé. Dans cette formulation, le 
lecteur aura reconnu l’effet d’une conception dialectique du langage comme 
négation de la liaison symbolique entre le son et le sens, mais également la 
négation de cette négation dans une tentative, marquée par la structure 
d’impropriété, de retrouver ce lien. 

 
L’idée d’une double dissociation non seulement clinique, mais aussi théorique 

et de leur mise en rapports dans l’image de la construction d’une voûte trouve une 
racine importante dans la théorie de la valeur chez F. de Saussure. Cette idée est 
celle qui exprime le plus clairement la dimension structurale de sa linguistique, et 
c’est celle qui permet le mieux de dépositiver les termes pour ne considérer que 
leurs rapports. C’est elle également qui nous permet de sortir de la définition de la 
vérité comme adéquation des choses de l’esprit avec les choses du monde. Elle 
permet de penser que la valeur d’un terme ne relève pas d’une définition positive, 
mais bien d’une mise en rapport dans une structure close. 

 

 
29 Par exemple : J. Trier. 
30 A. Sokal, J. Bricmont, Impostures intellectuelles, Paris, Odile Jacob, 1997. 
Spécifiquement le chapitre 3 « Intermezzo : le relativisme cognitif en philosophie des 
sciences », p. 51- 99. 
31 L’adjectif « conventionnel » pourrait aussi convenir ici. 
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La question de la valeur se joue à deux niveaux chez F. de Saussure. Le premier 
est celui de la distinction entre synchronie et diachronie. Il fait en effet remarquer 
que les sciences traitant de la valeur éprouvent une nécessité à distinguer leur 
procès de leur structure et qu’à considérer la question de la genèse, on n’apprend 
rien de la structure et inversement. Il prend l’exemple du droit pour montrer qu’il 
n’y a pas de différence fondamentale entre une science descriptive du droit et une 
histoire du droit. Or, si l’on considère par exemple l’économie politique et 
l’histoire économique, « [elles] constituent deux disciplines nettement séparées au 
sein d’une même science »32. Il ne donne pas d’explication sur les raisons internes 
qui feraient que lorsque l’on traite de la valeur, cette distinction se fasse 
impérative, alors qu’elle ne l’est pas pour d’autres sciences. Si ce n’est que lorsque 
l’on traite de la valeur, on travaille dans « un système d’équivalence entre des 
choses d’ordres différents : dans l’une [l’économie politique], un travail et un 
salaire et dans l’autre [la linguistique] un signifié et un signifiant »33. 

 
Nous aurons compris que la linguistique structurale est la linguistique 

synchronique et c’est elle seule qui traite de la valeur, « Car la langue est un 
système de pures valeurs que rien ne détermine en dehors de l’état momentané de 
ses termes »34. La langue peut être décrite comme un système de pures valeurs 
dans mesure où l’on prend conscience du fait que tant le signifiant que le signifié 
sont eux-mêmes des systèmes de pure valeur. 

 
Ceci est le deuxième niveau où la valeur joue un rôle dans l’œuvre de F. de 

Saussure. D’un point de vue conceptuel (du point de vue du signifié), la 
signification n’est pas la valeur d’un terme. Pour reprendre un exemple cité dans le 
Cours de linguistique générale, le terme conceptuel « mouton » n’a pas la même 
valeur que l’anglais « sheep » bien que ces deux termes puissent avoir une même 
signification. Ils n’ont pas la même valeur, car cette dernière dépend des autres 
termes de la structure et qu’en anglais, le mouton, à l’état de pièce de viande ne 
s’appelle plus « sheep », mais « mutton ». D’où l’on perçoit que la valeur de 
«sheep » ne recouvre que partiellement la valeur de « mouton » en français35. 

 
Du point de vue de son aspect matériel (du point de vue du signifiant), nous 

observons le même phénomène, car : « ce qui importe dans le mot, ce n’est pas le 
son lui-même, mais les différences phoniques qui permettent de distinguer ce mot 
de tous les autres, car ce sont elles qui portent la signification. […] Arbitraire 
et différentiel sont deux qualités corrélatives »36. Que les phonèmes sont des 
entités oppositives, relatives et négatives est prouvé par « la latitude dont les sujets 
jouissent pour la prononciation dans la limite où les sons restent distincts les uns 
des autres. Ainsi, en français, l’usage général de grasseyer l’ “r” n’empêche pas 

 
32 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1995, p.115. 
33 Ibid. 
34 Ibid., p. 116. 
35 Ibid., p. 160. 
36 Ibid., p. 163. 
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beaucoup de personnes de le rouler ; la langue n’en est nullement troublée ; elle ne 
demande que la différence et n’exige pas, comme on pourrait l’imaginer, que le 
son ait une qualité invariable »37. 

 
Le signifié étant défini comme un système de pure valeur et le signifiant de 

même, F. de Saussure en conclut que dans la langue, « […] il n’y a que des 
différences. Bien plus : une différence suppose en général des termes positifs entre 
lesquels elle s’établit ; mais dans la langue, il n’y a que des différences sans termes 
positifs. Qu’on prenne le signifié ou le signifiant, la langue ne comporte ni des 
idées ni des sons qui préexisteraient au système linguistique, mais seulement des 
différences conceptuelles et des différences phoniques issues de ce système. Ce 
qu’il y a d’idées ou de matière phonique dans un signe importe moins que ce qu’il 
y a autour de lui dans les autres signes. La preuve en est que la valeur d’un terme 
peut être modifiée sans que l’on touche ni à son sens ni à ses sons, mais seulement 
par le fait que tel terme voisin aura subi une modification »38. 

 
On aura compris comment ces considérations sur la structure linguistique m’ont 

inspiré dans la proposition de mettre en rapport des différences conceptuelles avec 
des différences cliniques. Cette opération permet de sortir de l’aporie à laquelle 
nous condamnait une lecture trop première, infantile, du principe du cristal brisé. 

 
Conclusion 

En ce qui concerne la toxicomanie, j’ai proposé de considérer que la solidité 
d’un discours se mesure à sa cohérence interne (comparaison avec la construction 
d’une voûte). Mais le prix à payer lorsque l’on s’engage dans cette voie est de 
renoncer à l’unité de la toxicomanie comme phénomène clinique et de proposer 
un couple d’opposition à la fois théorique et clinique. Je peux, en utilisant 
analogiquement l’exemple de F. de Saussure, donner une approximation de ce que 
cela signifie pour la clinique de la toxicomanie. La « toxicomanie – mouton » 
n’existe plus, mais bien une « axiopathie – sheep » et une « sociopathie – 
mutton ». L’opération permettant de dégager l’univers de la boucherie comme 
distinct de celui de la bergerie, ce que ne permet pas de faire le seul « mouton » 
français. 

 
Cette distinction n’est pas que de langue et permet d’éviter plus que le 

malentendu. Le « sheep » ne se traite en effet pas comme le « mutton », le bâton du 
berger n’est pas le couteau du boucher, et personne ne va chercher son fromage de 
brebis à la boucherie ni son gigot à la bergerie. Cela n’empêche évidemment pas le 
boucher de se rendre à la bergerie et le berger à la boucherie pour parler ensemble 
de « moutons ». Pour la clinique de la toxicomanie, cela signifie que les deux 
formes que nous avons dégagées ne se prennent pas en charge de la même manière. 
Nous avons donné quelques indications de ces rapports différentiels à l’institution 
selon les organisations axiopathiques ou sociopathiques. 

 
37 Ibid., p. 164-165. 
38 Ibid., p. 166. 
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Le pluriel de ces dernières appellations rappelle, comme l’indique par ailleurs 
les raffinements conceptuels du modèle, que l’on peut être axiopathe ou 
sociopathe de bien des manières. Je n’ai pas le projet, après avoir dépositivé la 
toxicomanie, de repositiver l’axiopathie ou la sociopathie. Un des effets de la 
mise en tableau de monsieur Quérulent et de Madame généreuse selon la partition 
des troubles et des compensations permet de concevoir qu’à une entité théorique 
comme l’axiopathie ou la sociopathie ne correspond pas un « cas clinique ». Le 
caractère validant et résistant de la clinique pour la théorie est à trouver, selon la 
conception que j’ai développée, non pas dans une correspondance termes à termes, 
mais dans une correspondance de rapports d’opposition. Pour le dire encore 
autrement, madame Généreuse, en elle-même, n’atteste pas par ses troubles 
l’existence d’une rationalité axiologique distincte d’une rationalité 
sociologique. De même, les troubles de monsieur Quérulent n’atteste pas de 
l’existence d’une dialectique sociologique distincte de la dialectique axiologique. 
Par contre, la mise en rapport de leurs oppositions atteste de la dissociation entre 
ces deux dialectiques : axiologique et sociologique. 

 
Qu’ai-je gagné à substituer à l’image d’un cristal brisé celle de la construction 

d’une voûte ? Peut-être peu de choses. Une image a remplacé une autre image et 
cette dernière me permet simplement de donner une idée plus claire du rôle de la 
clinique dans le montage discursif du modèle de la théorie de la médiation. Mais, 
lorsque ce « peu de choses » emporte avec lui une critique du positivisme, alors, ce 
n’est pas rien. 
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